
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  
    
  


  PRÓLOGO


  
    
      †


      FRANK JAKES


      DETECTIVE PRIVADO

    

  


  
    Nacido en Los Ángeles, en 1948. Asesinado en Los Ángeles, en 1974. Descanse en paz.

  


  Era una hermosa esquela.


  Con su orla negra y todo. Ocupando una amplia zona de la plana del periódico. De todos los periódicos de la ciudad de Los Ángeles, en aquella lluviosa mañana de domingo.


  No se podía decir que el recordatorio impreso fuera insignificante, ni mucho menos. Cualquiera hubiera pensado, al leerlo, que el tal Frank Jakes era un tipo importante y todo.


  Lo dudoso era que alguien se molestara en leer la esquela funeraria, en un día en que los periódicos dominicales acostumbran a llevar incontable número de páginas, con suplementos deportivos, financieros, informativos, políticos e incluso infantiles, rebosantes de páginas de cómics de todo tipo, desde los históricos y eternos Flash Gordon, Dick Tracy, Mandrake, Prince Valiant o Popeye, hasta los modernos superhéroes de la Marvel, capaces de todo lo irrealizable por cualquier otro ser viviente.


  No. En esos periódicos voluminosos, era difícil preocuparse de una esquela mortuoria. Frank Jakes tenía un recuerdo post-mortem muy digno. Pero tan absolutamente inútil como si le hubieran dedicado dos líneas perdidas en las apretadas columnas de anuncios por palabras.


  Algún curioso, tal vez, se fijó en el detalle singular de la profesión del difunto, especificada allí quizá por su propia significación: detective privado. No, no era una profesión vulgar.


  No ahora, a pesar de los retrospectivos televisados sobre las películas de Humphrey Bogart, Dick Powell o Robert Montgomery, con personajes de las más famosas «series negras» americanas de los tiempos del cine policíaco por excelencia. No ahora, a pesar del reciente Chinatown de Polansky, con su evocación de esos años «negros». Un detective privado sigue siendo todavía un detective privado. Un personaje casi de leyenda. Aunque, a veces, sea leyenda negra.


  Por si eso fuera poco, había otra palabra curiosa en la esquela: «asesinado». Muy curiosa. Detective privado. Y asesinado. Dos factores apasionantes… en una película filmada en color y pantalla panorámica, claro. En la realidad, y dentro de una orla funeraria de un puñado de diarios dominicales, no significaba nada. O casi nada.


  Aun así, resultaba una hermosa esquela. Muy hermosa. Uno se preguntaría, sin duda, quién tuvo el detalle de dedicarle unos cientos de dólares al tal Frank Jakes, una vez muerto éste.


  Porque si alguno de los que leían periódicos en domingo —y además leían esquelas, cosa harto más improbable—, conocía algo al tal Frank Jakes, detective privado, estaría perfectamente enterado de que él, vivo o muerto, no tenía un solo dólar para dedicar a semejante lujo. Y si lo tenía, es porque debía diez veces más.


  Sí, alguien tuvo ese bonito detalle con Frank Jakes, la verdad. Y entre los muchos lectores de la bella esquela que llegaron a preguntarse quién financiaría su inserción en las ediciones matinales del domingo, debo confesar que también estaba yo.


  Yo, que leía la bella esquela varias veces, entre sorprendido y emocionado, diciéndome a mí mismo que aún quedaba gente generosa y sentimental en el mundo, cuando se llegaba al extremo de financiar algo así a un tipo que ya estaba muerto y bien muerto.


  Porque la verdad es que tampoco tenía la menor idea de quién pudo ser el benefactor anónimo que pagó la factura de las redacciones de los periódicos. Y en mi caso sí resultaba sorprendente esa ignorancia.


  Porque yo soy Frank Jakes, detective privado…

  


  —Frank Jakes, detective privado. 1948-1974… ¿Está bien así, teniente?


  —Sí. Muy bien. —El teniente Hackman desvió la mirada de la lápida y de los hombres que la situaban sobre la sepultura—. Todo está correctamente, gracias.


  —Bueno, a fin de cuentas él no tenía familia —comentó el encargado de la tarea fúnebre, en el cementerio de la ciudad de Los Ángeles—. Usted, teniente, se ha hecho cargo de todas las cosas, y creo que es quien debe dar el visto bueno a los detalles.


  —Lo entiendo. No hay nada defectuoso en su trabajo. Les felicito.


  —Gracias, teniente —se volvió el hombre a sus empleados—. Vamos, terminad. Hay otro funeral esta tarde, en el panteón de los Van Druten. La chica era aún más joven que ese detective que hemos sepultado, teniente. Sólo diecinueve años… y ya está muerta, pobre muchacha…


  —Diecinueve años… —El teniente Hackman asintió despacio, bajando la cabeza. Sepultó las manos en los bolsillos de su gabardina azul oscura. Algunas menudas gotas de lluvia salpicaban ya el tejido. Sobre el cementerio local, la tarde dominical era oscura y fea. También fría y húmeda. Dio unos pasos alrededor del lugar donde ahora reposaba el féretro de Frank Jakes. Y murmuró lentamente—: Sí, era una criatura muy joven… Pero Jakes, para ser un buen policía particular, era también sumamente joven. Una vida en plenitud, sacrificada por una mano criminal… Por alguien que resulta absolutamente necesario encontrar, esté donde esté…


  El hombre no respondió. Seguía su tarea de cerrar el sepulcro y aplicarle la lápida inscrita en términos similares a los de la esquela que aquel día publicaban todos los diarios de la ciudad, como último tributo a un hombre oscuro, a un vulgar investigador privado, con oficina en Wilshire Boulevard, en un edificio donde las oficinas, pequeñas y sencillas, se alquilaban por meses.


  El teniente Hackman, de Homicidios, seguía con mirada reflexiva las operaciones fúnebres que aquellos hombres realizaban con la misma frialdad e indiferencia con que podía hacerlo el sepulturero de Ofelia, allá en la Dinamarca del príncipe Hamlet, según los textos shakespearianos. Los fríos ojos grises del oficial de policía, revelaban su áspera agresividad, su impotencia rabiosa frente a lo irremediable. Evidentemente, el hombre muerto y enterrado debió ser un amigo. Un gran amigo suyo.


  Giró la cabeza, casi sobresaltado. Crujía levemente la gravilla del sendero entre sepulturas. Una figura de mujer se aproximaba con paso menudo y rápido a la tumba. Hackman la contempló pensativo, como si no le sorprendiera mucho su presencia allí en estos momentos.


  —Hola, Melody —saludó brevemente, inclinando la cabeza.


  —Hola, teniente —respondió ella con igual brevedad. Miró la lápida. Leyó su inscripción y luego humedeció sus labios lentamente. Su voz brotó en un débil hilo—: Todo está hecho ya, ¿no es cierto?


  —Sí, todo —suspiró el policía—. Estas cosas acostumbran a ser muy breves. Mucho.


  —Ya veo —la mujer llamada Melody levantó los ojos hacia Hackman. Eran ojos muy verdes, muy profundos y brillantes. Muy llenos de vida. Como el cuerpo joven, erguido, esbelto, de formas llamativas, a pesar del color gris de sus prendas—. No pude venir antes.


  —Es igual. No es una ceremonia agradable, Melody.


  —Eso no me importa. Tenía que venir.


  —Claro. Tenía que venir, eso lo entiendo muy bien.


  Supongo que también Frank lo entendería si… si estuviera aquí ahora.


  —Tal vez esté, después de todo.


  —Bueno, él está… —Pestañeó Hackman, haciendo un gesto hacia la tumba—. Pero donde él se encuentra, no se ven las cosas de nuestro mundo.


  —¿Quién puede saberlo, teniente? —Fue la réplica tranquila de ella.


  Hackman la miró. En sus pupilas grises hubo un destello de sorpresa. No descubrió en el bello rostro de la joven, bajo sus cabellos rojizos, ninguna expresión definida. Parecía haber dicho aquello con cierta convicción que a él se le escapaba.


  —No, claro —admitió—. Nadie ha vuelto para decirlo, ésa es la verdad. Uno actúa en eso sobre simples deducciones personales, Melody.


  —Teniente, yo estoy convencida de que Frank… no ha muerto.


  Se irguió Hackman, perplejo. Arrugó el ceño, tratando de entender algo concreto, sin mucho éxito por su parte. Su voz sonó bronca:


  —¿Qué tontería es ésa? Claro que ha muerto. Tenemos que admitirlo así. Yo mismo vi su cadáver, estuve junto al forense, seguí todos los procedimientos rutinarios, desde la Morgue hasta… hasta aquí mismo. ¿Cómo puede decir eso, Melody?


  —Tal vez no me entienda bien —suspiró ella, sacudiendo la cabeza de un lado a otro—. No hablaba en ese sentido. Claro que ha muerto. Físicamente, Frank Jakes no está ya entre nosotros. Fue víctima de unos desalmados a quienes había llegado a preocupar con su eficaz trabajo. Estaba demasiado cerca de ellos. Y ellos le asesinaron, no tengo dudas sobre ello. Yo… yo también le vi muerto. Y hasta tuve que identificar su cadáver en la Morgue.


  —Sí, lo había olvidado, Melody —resopló el oficial de Homicidios, paseando lentamente en torno a la tumba recién cerrada—. Si se refiere a que Frank aún vive entre nosotros, le diré que es cierto. Vive su recuerdo. Era un gran tipo, aunque a veces resultara inadmisible su sentido del humor, e intolerable su modo de comportarse. Pero era un gran tipo, no hay duda. Sin embargo, dudo mucho que su supervivencia vaya más allá del recuerdo. No era ningún espiritualista, si a eso se refiere. El decía que todo termina cuando la vida se acaba. Y que después, los gusanos le devoran a uno, sin remedio.


  —Sí, eran palabras muy dignas de Frank —sonrió tristemente Melody, entornando sus profundos ojos verdes—. Quizá tenga razón. Pero me gusta pensar en la idea de que él siga entre nosotros. Y en algo más que el simple recuerdo…


  —¿Cree en la reencarnación, quizá?


  —Es posible que sí. Creo que hay hombres que no deberían morir nunca. Nunca, teniente.


  —Lo que nosotros creamos, importa poco. La Muerte no entiende de esas cosas. Cobra su pieza… y asunto resuelto. Frank fue esta vez su presa. Eso termina el asunto. Podemos pensar lo que gustemos. Aquello que más nos alivie. Pero eso no significará que estamos en lo cierto.


  Melody asintió despacio. Llegó hasta el borde de la lápida grabada. Se inclinó, poniendo una rodilla en tierra. Sus dedos se alargaron lentamente. Acarició la piedra sobre el nombre de Frank Jakes. No lloraba. No revelaba emoción en su rostro. Pero era evidente que estaba bajo la impresión de un tremendo impacto emocional.


  —Frank… —musitó—. Yo quiero pensar… que no te has ido para siempre. A pesar de todo, yo tengo fe en que… en que un hombre de tu obstinación sea capaz incluso de salir triunfante entre los muertos.


  Hackman sacudió la cabeza, sin dejar de mirarla. No podía entender a Melody King. Ni lo intentaría. Después de todo, Frank estaba muerto. Y eso, nadie podía remediarlo ya. Ni todas las cosas de aquella joven periodista de Los Ángeles Report, en su suplemento semanal de sucesos. Melody King, ni nadie en el mundo.


  —Por cierto, Melody, al margen de tu dolor por el amigo desaparecido… ¿qué piensas sobre su muerte?


  —Todos sabemos cómo fue: un asesinato, teniente.


  —Oh, claro que fue un asesinato. Pero ¿por qué? ¿Quiénes le mataron y con qué motivo? Eso es algo que me intriga. Una incógnita sin aclarar. La respuesta no la hallé entre los papeles archivados en el despacho de Frank.


  —Supongo que no. —Melody se incorporó lentamente, tocándose la frente con dos dedos—. El tenía otra clase de archivo para los casos difíciles y peligrosos: su propio cerebro.


  —Archivo destruido —suspiró Hackman, señalando a la tumba—. Usted le conocía mejor que yo. ¿No hay ninguna posibilidad de que tenga esos datos en alguna parte?


  —Quizá. Pero Frank era un hombre muy reservado en sus asuntos. No hablaba conmigo de esas cuestiones, salvo cuando era absolutamente necesario, por creer que yo podía ayudarle con mi periódico en sus gestiones. A cambio, era él quien otras veces me daba material para mis crónicas.


  —Sí, Frank era un tipo raro —rezongó Hackman, encaminándose ya hacia la salida del cementerio—. Muchas veces tuve choques con él. Acostumbraba a ocultar pruebas a la policía, alegando su lealtad al cliente y cosas por el estilo. Una vez, estuve a punto de quitarle la licencia, pero le concedí un día de plazo para rectificar… y me entregó a un asesino atado de pies y manos, con todas las pruebas para el fiscal del distrito.


  —Así era Frank… —Desde el sendero, entre cipreses, giró la cabeza Melody. Ahora, el panteón grandioso y espectacular de los millonarios Van Druten, casi ocultaba en su mitad la sepultura—. Cielos, resulta tan difícil imaginarlo muerto…


  Siguieron adelante. En el umbral de verja metálica del camposanto de Los Ángeles, se cruzaron con la comitiva fúnebre de los Van Druten: lujosos automóviles negros de los servicios de pompas fúnebres, y el coche donde venía el féretro de la joven Janis Van Druten, con una gran cantidad de flores sobre el mismo y en torno al propio vehículo, colgando en su exterior.


  —Otro funeral —comentó el teniente Hackman—. Una muchacha muy joven…


  —Sí, lo sé: Janis Van Druten —afirmó Melody King—. Una joven mimada por la fortuna. Pero no demasiado. Era hermosa, rica, estaba próxima a la boda… y entonces murió súbitamente. Así es el destino de las personas, teniente. Por cierto, ¿sabía que hay una cierta y rara coincidencia entre esas dos muertes?


  —¿La de Frank Jakes y la de Janis Van Druten? —El policía enarcó las cejas, sorprendido—. Bueno, la única que conozco estriba en que sean enterrados el mismo día… y tan cerca una de otro.


  —Hay otra coincidencia… en vida. Frank estuvo invitado hace pocos días a la fiesta de cumpleaños de Janis Van Druten, ¿no lo sabía, teniente?


  —No, no lo sabía. —Hackman expresó sorpresa en su rostro—. ¿Tenía tratos con semejante escala social habitualmente, Melody?


  —No lo creo —sonrió ella—. Frank era muy contrario a esas esferas sociales, usted lo sabe. Era anárquico, abúlico, disparatado a veces, y lleno de un corrosivo humor hacia una determinada sociedad… en la que los Van Druten tendrían, desde luego, lugar de honor.


  —Sí, es lo mismo que pensaba yo. —Hackman se frotó el mentón, pensativo—. Por eso me pregunto… ¿qué haría Frank en esa fiesta de aniversario?


  Y como Melody no parecía tener la respuesta que él deseaba, ambos salieron del cementerio, mientras los Van Druten conducían a su joven heredera a la última morada.

  


  El automóvil detenido frente al cementerio, se puso lentamente en marcha, de regreso a la población cercana. Al volante, el hombre de gafas oscuras y sombrero encasquetado sobre el rostro, conducía sin prisas, ladera abajo, en busca de la carretera que conducía a Sunset. Una débil llovizna caía sobre la costa del Pacífico aquel domingo por la tarde.


  El automovilista detuvo el coche en un cruce con semáforo. Esperó pacientemente, apoyadas sus manos enguantadas en el volante. Parecía muy lejos de allí, como sumido en pensamientos profundos y complejos. Luego, de pronto, sonrió. Extrajo una casette y la encajó en un magnetófono aplicado al tablier del coche.


  Tiró de un cable extensible, poniendo ante él un micrófono que ajustó al volante.


  Apenas se poma en marcha el automóvil, su conductor pulsaba la tecla del magnetófono, poniéndolo en funcionamiento. Simultáneamente pulsó el botón de acción del micrófono. Y comenzó a hablar con lentitud, sin desviar sus ojos del camino que recorría, entre fincas cercadas, arboledas, setos y edificios ajardinados, en la zona residencial más populosa de Los Ángeles.


  «—Querido amigo Hackman: Éste es un mensaje póstumo. Posiblemente lo escuchará cuando yo esté ya muerto y enterrado. Temo por mi vida. Y si ocurre lo peor, quiero que, cuando menos, mi voz llegue a usted, como un recuerdo de su buen amigo Frank Jakes, detective difunto que, quizá, incluso haya tenido algún alma caritativa que haya pagado en los periódicos unas esquelas recordatorias de su muerte…»


  Detuvo el funcionamiento del micrófono y, por tanto, se paralizó el deslizamiento de la cinta magnética. Rió entre dientes el automovilista de las gafas oscuras, y volvió a poner en marcha la cinta, añadiendo con voz irónica:


  «—En fin, querido teniente, sigamos con la pequeña historia de este hombre que puede morir en cualquier momento… Cuando usted escuche mi voz en esta grabación, estoy seguro de que, pese a ser mi tradicional enemigo en muchas situaciones, se sentirá ligeramente emocionado al oír esta especie de mensaje de ultratumba de un detective privado que fue su pesadilla, pero que siempre procuró ser honesto con quien le pagaba: su cliente. Lo demás, teniente Hackman…»


  CAPÍTULO PRIMERO


  DESDE LOS MUERTOS


  »—… Lo demás, teniente Hackman, no debe influir nunca en el sentido ético de un investigador privado. Y eso que yo no me considero un moralista, ni mucho menos. Usted sabe que no lo soy. Pero no podrá negar que sí he sido siempre honesto con mis clientes, por encima de todo. Perdone si eso obstruyó algunas veces la acción de la justicia… como usted acostumbra a decir.


  »Dejemos todo eso. Hay poco tiempo para hablar con usted desde ultratumba, teniente. Aprovechemos la grabación. Tengo algunas cosas que contarle sobre mi vida que, tal vez, sirvan también de algo en mi muerte. No es que tema a la Parca, no. Las calaveras nunca me han asustado demasiado. Acostumbré a utilizarlas en fiestas de carnaval cuando era niño. Yo mismo seré pronto una calavera perfectamente natural, con su fea, descarnada risa y todo.


  »Teniente Hackman, estoy en peligro. Alguien desea asesinarme. No puedo decirle exactamente por qué, pero he sido víctima de un atentado recientemente. Un pistolero profesional intentó deshacerse de mí, a la salida de una fiesta social a la que fui invitado: la de los Van Druten, en Pasadena. Fracasó en el empeño, tuve con él un corto tiroteo, sé que logré herirle, y escapó en su automóvil, sin que pudiera darle caza.


  »Es posible que haya otra intentona más firme, más segura. El atentado me ha hecho pensar que estaba sobre la pista. Un cliente me encargó algo grave e importante. No puedo decir qué ni por parte de quién. Ya sabe, teniente: mi ética profesional y todo eso.


  »Pero sí le diré que estoy detrás de un feo asunto. Existe una determinada organización especializada en algo que no entiendo muy bien cómo puede conseguirlo: devolver seres fallecidos a la vida. Sí, así como suena. Alguien actúa con mucho acierto entre los muertos, y éstos tan ricamente, como si nunca hubieran fallecido. Una delicia, teniente.


  »¿No lo cree? Lo imagino. Supone que me estoy burlando de usted. Y eso no es cierto, se lo aseguro. No es cierto en absoluto.


  »Sin embargo, sé que suena extraño. También me lo sonó a mí cuando me llegó aquel cliente —cuyo nombre no voy a revelar, por supuesto—, y me expuso la razón de sus temores al visitarme en mi despacho para requerir mis servicios profesionales.


  »¿Usted se imagina, teniente, que una persona llegue a verle a uno, se siente delante de su mesa de trabajo y le pida, en principio, contratar sus servicios como investigador privado para, más tarde, añadir como razonamiento escueto de su demanda?: “Necesito que me ayude, señor Jakes. Necesito que descubra por qué un ser querido mío, tras haber muerto clínica y legalmente… ha vuelto a la vida. Ha vuelto a casa, sí. Se trata de… de mi esposo. Y, realmente, no se trata de una suplantación. Realmente… él… es mi esposo. ¿Qué me dice a eso, señor Jakes?”…»

  


  Me quedé mirándola con profundo estupor. Era una cliente hermosa. Y joven. También debía ser rica. O, cuando menos, de clase acomodada. Hasta ahora, que yo recuerde, ningún cliente ha depositado de modo previo un fajo de billetes de cien, hasta un total de cinco mil dólares, sobre la mesa de mi oficina, como previo pago a cualquier servicio requerido.


  Y eso era lo que había hecho mi cliente. Contemplé el fajo de billetes nuevos, flamantes, todavía con la franja adhesiva del Banco, envolviéndolos casi amorosamente. Me costó trabajo pensar que yo pudiera cerrar mis dedos sobre ellos y guardarlos, sencillamente, en mi bolsillo.


  Mi secretaria estaba sentada ahora en recepción, aporreando la máquina de escribir en la tarea de mecanografiar no sé qué diablos de cosa, porque lo cierto es que nada tenía qué hacer, pero al menos la buena impresión ante el cliente debía darse siempre que ello fuera posible. Ya no digo ante un cliente de… cinco mil dólares por delante.


  Sin embargo, hasta llegué a olvidar el dinero. Lo que ella acababa de decir era demasiado extraño. Demasiado insólito. Me sonó casi a chiste. O poco menos.


  —Espere un momento —pedí, fingiendo no haber visto aquel hermoso montoncito de billetes del Tesoro, depositado tentadoramente ante mis ojos—. Usted ha dicho, si no he oído mal… que su esposo ha muerto. Pero que usted… usted le ha visto volver a casa como si tal cosa. ¿Es eso lo que dijo?


  —Cabalmente, señor Jakes —suspiró ella, clavando en mi sus hermosos ojos, grandes e ingenuos, dulces y expresivos—. Eso es lo que dije.


  —Y no bromeaba, claro.


  —Y no bromeaba, claro —sonrió ella afablemente.


  —Ya —moví la cabeza desorientado—. No bromeaba… Bueno, ¿cómo sucedió todo? Imagino que debe haber una razón para todo eso. Explíqueme el curso de los acontecimientos, ¿quiere?


  —Gustosamente. Es más breve de lo que puede imaginar. Mucho más.


  —Adelante, pues. Eso significa que no perderemos mucho tiempo.


  —No, no mucho. El principio de todo fue, naturalmente, lo que otras veces es su final: la muerte. La muerte de Lorne.


  —Lorne, ¿es su esposo?


  —Sí. Lo es. O lo era, no sé.


  —¿Lo era? Creí que había vuelto…


  —Y volvió, sí. Sólo que… que no me he hecho aún a la idea. Para mí, no es el mismo. No puede serlo, compréndalo. Yo… yo le vi morir. Le asistí en su funeral, le vi cuando era enterrado. Y ahora, de repente… vuelve a mí. Lleno de vida, tal como era entonces. ¡No, no puede ser, no tiene sentido, usted debe comprenderlo, señor Jakes!


  —Y lo comprendo —acepté, pensativo—. Pero… si ha sucedido, debe existir una razón para ello. Empiece por el principio. O por el final, si quiere llamarlo así. ¿Cómo fue la muerte de su esposo?


  —Lorne murió… al estrellarse con su automóvil. Viajaba solo, hacia San Diego. Sufrió una desviación violenta, a causa del cruce de un camión. La muerte debió ser instantánea.


  —Ya —miré a mi visitante—. E imagino que quedaría con su rostro sumamente desfigurado, ¿no es cierto, señora?


  —No, no es cierto —me rechazó secamente, clavando sus ojos penetrantes en mí—. Sólo un hilo de sangre corría de la comisura de sus labios. Estaba muerto, pero era perfectamente reconocible, sin siquiera una sola herida. Sé lo que quiso decir. No hubo error en la identificación. Era él, mi esposo Lorne. Lo identificamos varias personas. Sin posibilidad de fallo alguno. Y él fue la persona sepultada después. Del mismo modo que él… él fue el hombre que se presentó más tarde en casa, con la mayor naturalidad, diciéndome: «Hola, querida. Soy yo. He vuelto…»


  —¿Así de sencillo fue todo? ¿Como si regresara de una excursión campestre?


  —Así, más o menos —admitió ella—. Lorne parecía perfectamente normal. Yo, por supuesto, me desvanecí. Cuando recobré el conocimiento, estaba segura de no encontrar allí sino a un médico, a mis criados, a algún vecino o amigo… confortándome todos y aconsejándome que no me dejara llevar por neurosis peligrosas. Pero cuando volví en mí, ¿qué rostro cree que encontré en primer lugar, ante mis aturdidos ojos?


  —El de su esposo.


  —¿Cómo lo supo?


  —Bueno, saber esas cosas forma parte de mi oficio —me di importancia, cosa bastante estúpida por mi parte, lo confieso humildemente.


  —Sí, él estaba allí, inclinado sobre la cama en que yo reposaba, tratando de consolarme, de darme alientos, con palabras amables… Lo cierto es que Lorne nunca fue demasiado amable, pero su cara, su voz, sus gestos, eran los mismos, los de siempre. Usted me preguntará inmediatamente lo que supongo: si era un doble, un actor… o cosa parecida. No, estoy segura de que no. No lo era. No hay «doble» o actor en el mundo capaz de suplantar a un hombre… y que su esposa no advierta la diferencia.


  —Supongo que no —admití con cierta ironía—. Pero usted… ¿apuró las circunstancias lo suficiente como para no advertir esa diferencia, señora?


  —Es usted un grosero —me espetó, así, de buenas a primeras. Luego sonrió, disculpándose—. Perdone. Quizá he pensado mal y me precipité…


  —No, no ha pensado mal —objeté con cinismo—. Sabe bien por dónde iba. Y resulta lógico. Una esposa joven, hermosa, desvanecida en el lecho, el marido junto a ella… Por Dios, no se trata de ningún relato erótico. Forma parte de lo natural, ¿no cree?


  —No. No lo creo. Lome… Lorne y yo llevábamos tiempo haciendo vidas separadas.


  Diferente lecho, diferente dormitorio… ¿Va entendiendo?


  —Sí, voy entendiendo —suspiré—. De modo que no apuró las posibilidades…


  —No, en absoluto. Ni hizo falta. Era él. Sin lugar a dudas. Grité horrorizada, traté de escapar… El me calmó con palabras serenas. Me dijo que comprendía mi estado. Pero que no estaba ante un fantasma. Que era posible… que era posible volver. ¿Entiende lo que le digo? El lo dijo exactamente así: que era posible VOLVER… ¡del otro mundo!


  —Bueno, al menos hay que admitir que lo demostraba con hechos —rezongué, ceñudo—. ¿Qué hizo usted entonces?


  —Volver a desmayarme, señor Jakes. Y esta vez, cuando me recuperé, desde luego… Lorne no estaba en casa. Ni había rastro de él… a excepción de esto.


  Me tendió algo que extrajo de su bolso. Lo tomé con cuidado. Era un papel doblado. Al desplegarlo, leí el texto, escrito con letra clara, angulosa, en color verde:


  
    «Querida:


    
      »Veo que es difícil. No podrías soportarlo. No aún. Te debo dar tiempo suficiente. Hazte a la idea. Es cierto. He vuelto. Y no soy un espectro. Soy yo, yo mismo. Tú debes admitirlo. Sólo entonces te explicaré. Tómate tiempo. Estableceré relación contigo de alguna forma. Será mejor así. El resto de la gente aún lo comprendería menos que tú. Un abrazo. Te quiero. Tú:


      »L»

    

  


  —Y supongo que es legítima —suspiré, devolviéndole el documento con lentitud—. Es su letra, su modo de escribir…


  —Sí, lo es —afirmó rotundamente—. Véalo por sí mismo.


  Me devolvió la nota, junto con una carta fechada algunos meses antes en Nueva York. Compaginé ambas, inclinando la luz más cerca, hasta alumbrar crudamente ambos papeles.


  —La misma letra, la misma tinta, idénticos trazos, la firma igual… —Sacudí la cabeza—. No soy un experto en caligrafía, pero parecen idénticas… escritas por la misma persona.


  —Es una carta de Lorne —musitó ella—. Yo no sé si puede copiarse una letra tan perfectamente. Lo dudo mucho. Pero tampoco soy autoridad en la materia, Jakes.


  —Podemos recurrir a una —sugerí—. ¿Me deja los dos textos? Tengo un amigo que hará para mí ese trabajo…


  —Sí, por favor. Hágalo. Pero no es necesario. Sé que era Lorne quien volvió a casa.


  —Ya —guardé ambos documentos. Respiré con fuerza. El caso seguía siendo insólito. Y muchas cosas más que no hubiera sabido definir o calificar—. Señora, ¿cómo eran sus relaciones mutuas?


  —Ya puede imaginarlo. Alcobas separadas. Una vida socialmente correcta. Era todo.


  Lorne hacia su vida. Yo, la mía.


  —¿Por algún motivo determinado?


  —Por muchos. Lorne y sus negocios… Lorne y sus amiguitas… Y yo. No amaba a mi marido. Tal vez le amé alguna vez, cuando nos conocimos. No ahora.


  —¿Y sigue sin amarle?


  —Sigo sin amarle, sí.


  —En ese caso, su… su «resurrección» no habrá sido nada agradable para usted.


  —Tampoco sería desagradable. Es un ser humano. Le quise una vez. Su muerte fue brusca y terrible. Sería hermoso imaginar que… que tan fácilmente se puede volver a la vida. Pero no lo entiendo. No es posible que ocurran cosas así. Algo tiene que andar mal, sea lo que sea.


  —Estamos de acuerdo. Pero usted identificó el cadáver…


  —Sí. Y también nuestro abogado. Y la primera esposa de Lorne…


  —¿Primera esposa?


  —Eso es. Estuvo casado otra vez. Con una actriz de Hollywood. Se separaron amistosamente. En cuanto a la identificación… también estuvo un socio suyo de San Diego. Y una jovencita de Pasadena, una caprichosa millonaria, menor de edad, y… En fin, mucha gente que le conocía. Le identificaron sin lugar a dudas. No había dificultades para eso. Era él. Ya le dije que no estaba desfigurado siquiera.


  —Lo entiendo. Habría una autopsia posterior, por supuesto…


  —Por supuesto. El cadáver estaba en la Morgue. Allí fue sometido a la autopsia que marca la ley. El veredicto forense fue de muerte por colapso cardíaco, coincidente con el choque del automóvil en una curva de la carretera. No hubo ninguna otra causa extraña en el hecho, conforme a la actuación forense en el asunto.


  —Ya. Pero usted viene a mí. Y me quiere contratar… por cinco mil dólares. Para que descubra… ¿qué, señora? ¿Si el hombre que ha vuelto es, realmente, su esposo?


  —Eso es. Y para que descubra cómo un hombre muerto puede volver a la vida.


  —Soy un detective privado, no un mago. De su relato se desprende que no hay punto flaco alguno: Lorne fue quien murió al volante de su coche, y Lorne quien regresó entre los muertos súbitamente. ¿Me equivoco?


  —No, no se equivoca.


  —Pero usted sabe que eso es imposible. Que algo está mal, que algo falla. Cierto elemento de su relato no es auténtico.


  —Sí, pero ¿cuál? Eso es lo que quiero saber. La respuesta vale cinco mil dólares ahora. Y otros cinco mil al final, cuando pueda dármela, Jakes.


  —Diez mil dólares… por algo que él ha prometido explicarle más tarde, a su debido tiempo. ¿Cree, realmente, que vale la pena ese dispendio tan cuantioso?


  —Vale la pena. No me fío de él ni de su explicación. Quiero la verdad. Y alguien me dijo que Frank Jakes, aunque tenga una oficina triste y barata y muy pocos dólares en el bolsillo… siempre encuentra la verdad.


  —Mis respetos a ese «alguien» —suspiré. Me incliné, solemne—. Muy bien, señora. Nada puedo prometerle. Pero investigaré esos hechos. Y si alguien está tratando de embaucarla o la embaucó antes, lo descubriré. Sea lo que sea. Ahora, deme unos pocos datos más, por favor: el nombre de la primera esposa de su marido…


  Me lo dio. Era famosa. Muy famosa. Una actriz cinematográfica que ahora seguía en primera línea en los programas de televisión, como todos los supervivientes de la decadencia del pobre Hollywood.


  —También me interesan los nombres de ese socio de San Diego, y de la joven millonaria de Pasadena —sugerí, anotando el anterior nombre en mi agenda.


  También me los facilitó. Con todo ello, tenía mi primer material para comenzar. Antes de eso, miré a mi visitante con gesto grave, y sugerí:


  —Creo que sería preciso exhumar los restos de su esposo… Es una diligencia muy desagradable, lo sé. Pero absolutamente inevitable, dadas las circunstancias, señora.


  —Ya lo hice —me confesó inesperadamente—. Hoy mismo. Por eso estoy aquí, Jakes.


  —¿Y…? —Ahora sí que estaba yo profundamente interesado, mi mirada fija en ella, expectante sobre el resultado de aquella ceremonia fúnebre.


  La dama me informó, escueta:


  —Hace seis meses de su muerte, Jakes. Encontramos el cadáver en su féretro. Pero nadie podría asegurar ahora si lo que contiene es el cuerpo de Lorne o no. La tapa se hundió antes de tiempo, y la tierra húmeda ha precipitado la descomposición del cadáver… ¿Lo comprende bien?


  Me estremecí con desagrado y no tuve que decirle nada. Era una prueba evidente de que lo entendía muy bien…


  CAPÍTULO II


  POST MORTEM


  La grabación había terminado.


  El teniente Hackman resopló, cerrando de golpe el magnetófono donde acababa de reproducir la cinta grabada que recibiera por correo aquel mismo día. Sus ojos buscaron los de la periodista Melody King.


  Ella estaba ligeramente pálida. Dejó de tomar apuntes en su pequeño cuaderno, y cruzó su mirada con el policía.


  —Es terrible —dijo—. Como si nos hablase el propio Frank, desde ultratumba…


  —Sí —admitió Hackman—. No sé dónde depositaría el envío. El matasellos de Sunset lleva la fecha de ayer, lunes. Y el domingo enterramos a Frank, ¿recuerdas?


  —Claro —los labios gordezuelos de la joven periodista se apretaron—. No es fácil olvidar esas cosas, teniente.


  —No, claro. Se lo dije porque alguien debió conservar esa cinta en su poder, hasta depositarla ayer en un buzón, a mi nombre. El sobre está escrito a máquina. No dice nada.


  Pudo escribirlo cualquiera.


  —Pero esa grabación la hizo Frank —señaló Melody—. La voz es inconfundible.


  —Lo sé. Quería que me confirmase la impresión. No cabe engaño ni truco, ¿verdad?


  —Ninguno. Nadie puede imitar la forma de hablar de Frank. ¿Cree que es todo lo que él grabó?


  —No puedo estar seguro. Es una sola cinta, y está grabada por un lado. El otro aparece totalmente en blanco. Pudo ser borrado o no, no lo sabremos hasta hacer examinar la cinta en los laboratorios.


  —Frank temía morir. Resolvió grabar cuánto sabía, y enviárselo, teniente, en previsión de cualquier cosa. Tal vez un amigo suyo, desconocido para nosotros, tenía instrucciones concretas de remitir las cintas, una vez muerto él. Pero tiene que haber más. Esa primera entrevista es solo… el principio de la historia.


  —Supongo lo mismo. Tal vez nunca recibamos una segunda parte del relato —suspiró el teniente Hackman—. Melody, de momento, sabemos ya algo: su cliente era una mujer, casada con un hombre llamada Lorne, oficialmente muerto en accidente de automóvil en la carretera Los Angeles-San Diego. Tenía allí un socio, había estado casado con una actriz de cine, que ahora trabaja en televisión… y conocía a una joven millonaria de Pasadena. Todo eso puede ser suficiente para saber, de momento, quién es ella, la dama cliente de Frank Jakes… Y es lo que estoy tratando de averiguar. Antes de llamarla a usted para escuchar esa grabación, ya había dado toda la información para que se busque a alguien que coincida con tales datos… añadiéndole uno tan especial como es la exhumación de los restos de su esposo, para lo cual precisó, sin duda, de un permiso judicial en toda regla, ya que en otro caso hubiera sido una acción ilegal. Estoy esperando resultados, Melody. Mientras, quería discutir eso con usted, como persona que mejor conoció a Frank Jakes…


  —Bien. Discutamos, teniente —murmuró la joven, fija su mirada en la casette introducida en el reproductor magnético—. Pero sigo pensando que falta algo más. Otra grabación, con el resto de la historia… que ha de estar en alguna parte.


  —Esperemos a ver si hay suerte, y aparece. Por el momento, ¿qué piensa de esa historia?


  —Disparatada.


  —Sí. Es la palabra: disparatada. Según lo que narró esa mujer, o ella es la mayor embustera del mundo… o el caso que llevó a Frank era de lo más inverosímil que puede concebirse.


  —Pero si ella no mintió… ¿cómo se explica que un muerto vuelva a la vida, teniente?


  —De ninguna manera. Frank lo dice ahí, en su grabación: algo está mal. O hay un error en el principio… o en el fin.


  —No hablaron de cadáveres irreconocibles, sino de alguien bien identificado, sometido a autopsia, sepultado… Según eso, teniente, hasta podríamos esperar que Frank Jakes volviera a la vida…


  —¿Por qué no? —sonrió Hackman agriamente—. A fin de cuentas… usted está esperando un milagro así, ¿no es cierto? El retorno de entre los muertos… Bien: pues parece que ya alguien se anticipó a sus propias ideas, y efectuó el gran regreso. Aunque fuese un completo farsante, como imagino.


  —Bien, teniente. Gracias por todo. —Melody se puso en pie, caminando hacia la salida del despacho de la División de Homicidios, en Los Ángeles—. Ha sido muy amable al dejarme escuchar esa cinta. Espero que, no tardando mucho, tengamos la continuación de la historia en nuestras manos…


  Abandonó el edificio, sumida en hondas reflexiones. Tomó su coche, de regreso a la redacción del periódico. Apenas había pisado su puerta, cuando el viejo conserje la llamó vivamente:


  —Eh, señorita King, un momento, por favor…


  —¿Sí, Elmer? —Se volvió ella con una sonrisa afable en su bonito rostro.


  —Trajeron esto para usted, hace cosa de una hora. Un muchacho de repartes comerciales, ¿sabe? Tuve que firmar en su nombre, acusando recibo del paquetito…


  Tendía a Melody un sobre de grueso papel amarillento, similar al utilizado para enviar algunos negativos fotográficos a laboratorios de revelado. Iba lacrado y sellado, escrito a máquina. Llevaba un papel verde adherido, con el nombre de un conocido sistema de reparto domiciliario de paquetes.


  —Gracias, Elmer —sonrió ella con mayor amplitud, recogiendo el envío—. Ha sido muy amable. Lo cierto es que no esperaba recibir nada… Tal vez sea el presente de algún admirador desconocido, ¿quién sabe?


  —Sería lógico, señorita King —suspiró el viejo Elmer—. Es tan bonita…


  Ella rió, sacudiendo su pelirroja cabecita y echando a andar escaleras arriba, hacia la sala de redacción del Los Ángeles Report. Por el camino, palpó el paquetito entre sus dedos. Y estuvo segura de lo que contenía.


  Una Cosette magnética. Una cinta grabada, sin duda alguna.


  Tal vez la segunda parte de la historia de Frank Jakes, desde ultratumba…

  


  «—Hola, Melody, querida. Es agradable hablar contigo, aunque sea después de muerto. Y algo así representa este momento, ¿no crees?


  »Estoy seguro, si conozco bien a las personas, que del mismo modo que Hackman y tú estaríais en mis honras fúnebres, él te habrá llamado para que escuches mi primera grabación, con la historia de los muertos que regresan. Por eso eres tú la destinataria de la segunda cinta.


  »Te estarás preguntando qué sucedió después de que conociera a la dama que había visto regresar a su esposo de ultratumba. Es una buena pregunta. Yo también me la haría en tu lugar, Melody. Si ahora recibes la respuesta, es porque también yo estoy muerto. Y no sé si volveré, para serte sincero, como el hombre de cuyo caso me ocupé por cinco mil dólares. Hecho del que ahora me arrepiento sinceramente…, pero creo que es demasiado tarde para ello y hay que apechugar con lo que venga… que no puede ser nada bueno, la verdad.


  »Bien, Melody; lo cierto es que si estás oyendo ahora mi voz en esta grabación, significará que habrás asistido ya a mis funerales. Gracias. Ah, y no se te ocurra llevarme flores. Las detesto. Tampoco cantéis en mi funeral. Es de mal gusto. Si al menos fueran canciones alegres…


  »Dejemos eso de lado. Melody, nunca debí aceptar aquel encargo. Pero creo que la tentación lo justifica todo. Cinco mil dólares son cinco mil dólares. Especialmente, para un tipo como yo. La verdad es que jamás los vi juntos, antes de ahora.


  »Partiendo de la base de que parecía totalmente imposible que aquel hombre pudiera estar vivo, si su esposa no me había engañado miserablemente, fui a ver a la persona que mejor podía hablarme de Lorne, el resucitado: su primera esposa, la actriz de Hollywood…»

  


  Se quedó mirándome fijamente, desde detrás de su alto vaso de combinado. Llevaba unos shorts encantadores, de color azul celeste, muy adheridos a sus mus los. Aunque sobrepasaba los treinta y cinco años, tenía una bonita figura, pero las carnes no podían ser, ciertamente, las de una chica joven. Y no lo eran.


  —Y bien, señor Jakes… —dejó a un lado mi tarjeta de visita, y me contempló, curiosa, con una sonrisa que sin duda ensayaba a menudo para sus telefilmes de escaso presupuesto—. ¿A qué debo el honor de su visita?


  Yo no sabía cómo empezar, por la sencilla razón de que no resultaba nada sencillo. Dejé que la rubia starlett de otros tiempos, ahora madura dama del cine y la televisión, se acomodase en un sofá, de modo harto sofisticado, para iniciar mi personal enfoque del asunto.


  —Usted estuvo casada con un hombre llamado Lorne —dije.


  Ella enarcó las cejas. Se encogió de hombros, y bebió un sorbo.


  —Lo dice en todas mis biografías, señor Jakes. No habrá venido aquí solamente para que yo se lo confirme, ¿no es cierto?


  —No, no he venido solo a eso, señora. Me trae otra razón. Creo que usted identificó el cadáver de su exesposo, tras un accidente de automóvil.


  —Cierto. De eso hace ya algunos meses. Seis, aproximadamente.


  —Y no hubo lugar a dudas en esa identificación…


  —Cielos, claro que no —sacudió su rubia cabeza pensativamente—. No fue uno de esos accidentes donde la víctima queda desfigurada. Quedó virtualmente ileso. Creo que era su corazón lo que le falló, señor Jakes.


  —Supongo que usted sabía ya que él padecía ataques cardíacos.


  —¿Lorne? —soltó una carcajada—. Oh, no, no. Nunca padeció tal cosa, se lo aseguro.


  —¿Entonces…?


  —Dicen que el corazón no avisa. Son cosas que suceden de repente. Así debió ser, porque Lorne no padecía en absoluto del corazón, mientras duró nuestro matrimonio, que no fue mucho.


  —¿Cuánto tiempo, señora?


  —Por Dios, no me llame señora —cortó ella, casi hoscamente, poniéndose de rodillas y mirándome con malicia—. Una actriz se siente envejecer con ese trato, señor Jakes. Mi nombre es Mildred, usted lo sabe. Llámeme Mildred. Me gusta así.


  —Bien, Mildred. ¿Fue largo su matrimonio con Lorne?


  —No, en absoluto —sonrió, mostrándome sus blancos dientes entre los labios carnosos, sensuales y agresivos. Adelantó su torso. Si todo lo que se veía bajo la pieza blanca, que sólo llegaba hasta por encima de su estómago, era propio y natural, a pesar de sus años estaba muy bien dotada. Pero de Hollywood y de la ortopedia americana, uno no se puede fiar demasiado. Agregó risueñamente—: Duró solamente un año. En nuestro ambiente, es incluso demasiado tiempo para un matrimonio.


  —¿Se llevaron bien en ese tiempo?


  —Muy bien, sí. Un momento, señor Jakes: ¿adónde quiere ir a parar, con sus preguntas? Hace ya años que no veía a Lorne. Se casó con otra mujer. ¿Por qué no le pregunta a ella?


  —Ya lo hice. Ahora le toca a usted, Mildred —sonreí—. Sea buena chica.


  —Lo procuraré. Me cae usted simpático, aunque no entiendo por qué un detective privado viene a hacerme preguntas sobre un hombre muerto hace más de medio año, y que ni siquiera era ya mi esposo, desde hacía casi tres. Le diré que no fue un matrimonio modelo, pero tampoco un desastre. Digamos que fue… normal. Y le estoy hablando de lo que es normal en Hollywood.


  —Entiendo. Mildred, ¿qué clase de hombre era, entonces, Lorne?


  —Normal, también. Y muy rico. Manejaba negocios importantes, era ambicioso e infatigable… Imagino que habrá dejado un buen pellizco a su viuda…


  —Sí, yo también lo imagino —suspiré, recordando los cinco mil dólares que me habían servido para liquidar un montón de deudas, amueblar mi apartamento decentemente, pagar los atrasos a Peggy, mi secretaria, adquirir un nuevo guardarropa, digno de una persona, y reforzar con holgura mi escuálida cuenta corriente, ante el asombro del cajero del Banco, que me miró como si viniese de atracar el First National Bank. Tras una pausa, añadí—: Me refería a él como persona, como esposo, como hombre…


  —Bueno, no era un ángel de bondad, pero tampoco una mala persona. Rudo, autoritario, seguro de sí, caprichoso en su gusto sobre las mujeres, poco constante, enamoradizo y algo violento, cuando le llevaban la contraria a sus gustos o caprichos personales. Así era Lorne, en rasgos generales.


  —¿Y… moralmente?


  —Poco escrupuloso. ¿Ha visto a algún hombre que haga dinero con sus negocios, y no lo sea? El sabía dónde quería llegar. Y no le importaba lo que tuviera que hacer o quien cayese, para alcanzar su meta. En ese terreno, ni siquiera la amistad hubiera respetado.


  —Sí, creo que empiezo a ver cómo era Lorne.


  —Lo que yo sigo sin ver, señor Jakes, es por qué está usted aquí, y me hace tantas preguntas sobre él. ¿Cuál es el motivo que le ha traído a mi bungalow?


  —Ya lo sabe: Lorne, su exesposo.


  —Sí, pero ¿por qué? El está muerto ya…


  —Es lo que usted dice —le miré fijamente—. Pero… ¿qué me diría si le advirtiese que él… él ha vuelto de entre los muertos, y está de nuevo aquí, entre nosotros?


  Esperaba una carcajada suya, una frase de burla o un exabrupto, arrojándome de su casa.


  Pero en vez de todo ello, y para sorpresa mía, abrió mucho la boca, me miró con ojos muy redondos y asombrados, murmuró algo entre dientes… y su vaso cayó de la mano, haciéndose añicos, al tiempo que su cuerpo rodaba por la alfombra, perdido el conocimiento.


  Yo había captado bien lo que murmurara, a flor de labio:


  —Dios mío… Entonces, es verdad… Es a él a quien vi…

  


  —De modo que le vio…


  —Sí —afirmé lentamente—. Le vio. Cruzando el jardín por la noche. Creyó haber contemplado una alucinación. Alguien parecido, un vecino de bungalow, sin duda alguna… Pero le vio. Lleno de vida, señor Shark.


  Shark me contempló con la recia mandíbula caída, la boca grande muy abierta, la expresión de estupor más grande que jamás observé en un hombre. Luego, sacudió la cabeza de lado a lado.


  —No puedo creerlo —manifestó abruptamente—. Es mentira. Eso no pudo suceder.


  —Ya son dos testimonios, señor Shark —le repliqué al socio de Lorne, en San Diego—. Sus dos esposas le han visto. Mildred no está muy segura. Pero se llevó un gran susto. Estaba segura de que entró en el bungalow vecino, cruzando el jardín común de los bungalows de Hollywood donde ahora reside ella. He investigado eso.


  —¿Y…?


  —Y algo parece coincidir. Un hombre ocupó ese bungalow durante una semana. Se ausentó, sin dejar rastro. Dejó pagado un mes. A nombre de John B.Smith.


  —John B. Smith… —Pestañeó rápidamente Shark—. No es muy original. Pero ese falso nombre lo usó una vez Lome… en un feo asunto de negocios, rozando lo ilegal.


  —De modo que también eso coincide.


  —Pero es absurdo. Cualquiera puede conocer, como yo, el hecho. Y utilizarlo para hacernos creer que Lorne vive. Vi su cuerpo, lo identifiqué sin la menor duda. Nadie va a sacarme de ahí, señor Jakes, sean cuales sean los intereses de su cliente en ello.


  —Le aseguro que mi cliente no tiene el menor interés en probar que Lorne vive. Por el contrario, lo que busca es convencerse de que alguien está jugando un extraño y macabro juego, con oscuras intenciones.


  —Y así es, no lo dude.


  —No lo dudo. Pero ¿dónde está la jugada real? ¿En su muerte… o en su resurrección? —Señor Jakes, insisto en que identifiqué el cadáver. Era él. Ahí no hubo trampa alguna.


  —Luego debe haberla ahora.


  —Sí, eso es. La hay ahora. De eso, no tengo la menor duda.


  —Pero dos mujeres, dos esposas de Lorne, han visto su rostro, su figura. Una de ellas, incluso, le oyó hablar. Y están seguras de que era él. La actual esposa no tiene por qué afirmar algo semejante, ya que la muerte de Lorne significa que ella es la heredera de sus negocios y de su fortuna. La otra esposa no entra ni sale en la cuestión. ¿Por qué están seguras de que él ha vuelto?


  —No lo sé, señor Jakes, ni me importa. Al morir Lorne, conforme a nuestro contrato legal, me quedé con mi parte en el negocio. Su viuda no quiso dirigir la parte de él, y adquirí sus derechos honestamente, al precio que consideró justo el Consejo de Administración. Ella lo aceptó, y ahí terminó todo. ¿Se da cuenta, señor Jakes? No tiene sentido nada de cuánto usted ha venido a decirme.


  —Lo sé. Y, sin embargo, parece que ha sucedido así. Creo que tendré que seguir preguntando a otras personas que trataron al difunto Lorne. Personas como cierta joven de Pasadena, con la que parece tenía amistad últimamente. ¿Puede decirme quién puede ser ella?


  —¿La muchacha de Pasadena? —Shark se echó a reír, sacudiendo la cabeza—. Claro que puedo decírselo. Y supongo que ella le dirá lo mismo que yo: Lorne está muerto, y bien muerto.


  —Me gustará oírselo decir a ella misma. ¿Quién es, señor Shark?


  —Janis Van Druten, la heredera de la mayor fortuna de toda la costa del Pacífico…

  


  Un detective privado debe tener amigos hasta en el infierno. Ése era mi caso. Y por ello pude asistir, esa noche, a la fiesta de cumpleaños de Janis Van Druten. Diecinueve rosadas primaveras. Una figura delicada y aristocrática, un rostro bonito y casi infantil, unos largos cabellos rubio oscuros… y cincuenta o sesenta millones de dólares de dote para cuando contrajera matrimonio.


  Ésa era Janis Van Druten. Me sentí en la fiesta, pese a mi flamante esmoquin, como un patán enfangado, metido en un palacio europeo. Aquello no era para mí. Pero mi trabajo obliga a cosas semejantes, y hay que aceptarlo.


  Abundaban los comadreos de altas esferas, los llamativos escotes y las estupideces con que cierta clase social adoba sus insulsas fiestas. Mucho derroche de bebidas caras, canapés de caviar, langosta, salmón exquisito o paté de foie del mejor, y la promesa de unas cuantas borracheras seguras para cuando terminase la velada. No podía pedirse más.


  Yo me limité a probar un canapé de caviar y una copa de vodka con hielo. En otras circunstancias, es posible que hubiera saciado allí el apetito de varias semanas. Pero los cinco mil dólares de mi cliente habían cambiado mucho las cosas, últimamente.


  Mis ojos no se separaron casi un momento de la esbelta figura de Janis Van Druten durante toda la noche. Y no porque sintiera hacia ella instintos sexuales de ningún tipo. Las adolescentes no me van. A mis veintiséis años, sería una perfecta aberración.


  Lo cierto es que estuve esperando mi oportunidad, durante varias horas. Y al fin la encontré. Janis estaba sola en la terraza. Sus moscones la habían dejado un momento, quizá para darle un respiro. O para que no se notase tanto que iban a la caza de sus millones, como perfectas aves de rapiña.


  Me detuve junto a ella. Contemplé los jardines de la suntuosa mansión Van Druten, en Pasadena. Las luces en los arrabales de Los Ángeles formaban una especie de tapiz de diamantes sobre el negro terciopelo de la noche. Es una descripción cursi, pero bastante exacta.


  —¿Cansada? —pregunté.


  Ella se volvió, sorprendida, casi con sobresalto. Sus ojos grandes y azules, de niña adolescente, me contemplaron, inseguros.


  —Un poco —admitió—. ¿Nos conocemos?


  —Creo que no —sonreí—. Mi nombre es Frank.


  —El mío, Janis —dijo ella innecesariamente.


  —Sí, lo sé. Todo el mundo sabe esto, Janis. Es tu noche.


  —Mi noche… —suspiró. Se apoyó en la balaustrada, mirando al jardín, a las luces—. Sí, supongo que sí. Ya empiezo a sentirme mujer, o poco menos, Frank. Dentro de dos años, en una noche semejante, seré mayor de edad.


  —Sí. Y luego los años, pasarán de prisa. Muy de prisa, Janis.


  —Supongo que es inevitable. Ahora, pasan despacio. Soy impaciente. Pienso en el día en que se abra la jaula, al fin…


  —¿La jaula?


  —De oro —rió amargamente entre dientes—. ¿Lo entiendes, Frank? A los pájaros les gusta volar. Sobre todo, cuando les están creciendo las alas.


  —Lo entiendo —miré alrededor—. Pero es una jaula sin barrotes, Janis. Emprende el vuelo.


  —Dios mío, no puedo —se asustó—. Sería terrible. Mi tío, mi tía, mis primos… Serían capaces de encerrarme para siempre, tachándome de loca, o poco menos. Ellos tienen unos principios, unas normas… Están anclados en el tiempo. Como una familia medieval, Frank.


  —¿Y tus padres, qué dicen a eso? ¿También ellos son anticuados?


  —Ellos no existen —murmuró, bajando la cabeza—. Murieron hace años. Un naufragio. Sólo yo salí con vida. Un pescador me arrebató del yate que se hundía. Un milagro, Frank.


  —Ya —arrugué el ceño—. Si hubieras desaparecido en el naufragio, ¿qué hubiera sucedido?


  —Que el pájaro ni siquiera habría deseado volar —rió, inconsciente—. No existiría ya. La jaula de oro estaría vacía.


  —¿Y… tu fortuna, Janis? —pregunté francamente. Con una franqueza que, sin duda, ella no estaba habituada a ver en quienes la rodeaban. Quizá por ello, su mirada hacia mí fue de auténtico estupor al escucharme. Y tardó un poco en responder.


  —Mi fortuna… Bueno, ésa hubiera ido a parar a… a mis tíos, naturalmente. Ellos son los albaceas testamentarios y los administradores de mi herencia, hasta mi mayoría de edad.


  Pero el dinero no me preocupa. ¿A ti, sí?


  —Sólo cuando no lo tengo —reí entre dientes, acercándome a ella un poco más.


  —¡Qué divertido eres! —me contempló como fascinada, y soltó una carcajada limpia y alegre—. Siempre tendrás dinero, imagino. Como yo, como todos…


  —Como todos los de tu mundo. Janis —rectifiqué gravemente, mirándola ya sin reír.


  —Y tú…; ¿no eres de mi mundo? Estás aquí, esta noche. Y si estás aquí, es porque te invitaron. Yo sé lo rígidos que son mis tíos, al invitar a sus fiestas sociales. Sólo los de nuestro mismo nivel acuden. No me engañes con trucos divertidos.


  —No son trucos —suspiré—. Soy Frank Jakes, detective privado, Janis. A veces, he llegado a acostarme sin cenar, y he tenido que desconectar el timbre de la puerta y del teléfono, para huir de mis acreedores, ¿comprendes? Ése es mi mundo, el que tú desconoces… Donde no todos disponen de millones de dólares y alegres fiestas, pequeña.


  —Un detective privado… —Abrió enormemente sus ojos ingenuos—. Frank, ¿dónde está el chiste?


  —En ninguna parte. No tiene gracia. Pero estoy aquí. Tus tíos no me invitaron. Sólo que yo conozco a quien es capaz de falsificar una invitación, sin muchos apuros. He venido a verte a ti.


  —¿A mí? —musitó ella, asombrada.


  —Sí. De parte de un amigo tuyo. Un amigo llamado Lorne…


  —Lorne… —Se tambaleó. Tuvo que apoyarse en la balaustrada, muy pálida—. El está… muerto. No puedes venir de parte de él.


  —Oficialmente, está muerto. Pero hay quien dice que no. Le han visto vivo, Janis.


  —¡Imposible! —protestó ella vivamente—. Vi… vi su cuerpo. Lo identifiqué… Murió en un accidente de automóvil…


  —Sé todo eso. Aun así, ha sido visto lleno de vida. ¿Tú… tú no le has visto aún?


  —Cielos, no —se estremeció, e impulsivamente se apoyó en mi brazo, mirándome con expresión temerosa—. Eso no puede ocurrir. El ha muerto…


  —Supongamos que sí. ¿Qué relación existía entre tú y él? Era un hombre mayor, tú, una muchacha, casi una niña… ¿Erais amigos?


  —Lo éramos, sí —su mirada volvió a vagar por el paisaje de la noche, salpicado de luces lejanas en las colinas de Los Ángeles—. Buenos amigos, Frank… El… él había sido amigo de mis padres. Creo que tuvo algún negocio con papá. Y que admiraba mucho a mamá. Y ella a él, según creo. Lorne… Lorne tenía atractivo para las mujeres. Se lo oí decir a papá, cuando sospechó que a mamá le atraía demasiado. Y rompieron sus relaciones comerciales bruscamente. Creo que mamá siguió pensando en él. A mí me era simpático. Le vi algunas veces, y me trató siempre, con mucha simpatía, como si fuese algo mío. Era menos severo que papá. Rudo, pero agradable: Me dijo que no pensara nunca mal. Que, ciertamente, le gustaba mamá. Pero que era una de esas cosas que ocurren sin uno quererlo. Procuraría olvidarlo, aunque todo eso no impediría que sintiera afecto por mí. Luego, cuando… cuando ocurrió todo, y murieron mis padres… él estuvo en los funerales. Creo que chocó violentamente con tío Stephen. No era bien visto por el resto de la familia. Me dedicó una caricia y se marchó, agresivo.


  —¿Volviste a verlo después?


  —Sí. Pocas veces. Siempre casualmente. Seguía siendo agradable conmigo. Hasta que un día…


  —Un día… ¿qué? —Traté de alentarla para que siguiese relatándome su historia.


  —Bueno, fue algo raro. Un día, recibí una llamada telefónica de Lorne. Me citaba para dos días después, en un parque público de Beverly Hills, a las cinco de la tarde. Tenía algo grave que decirme, añadió. Algo que me afectaba muy directamente a mí. No debía hablar de ello con nadie, puesto que no era persona grata a los Van Druten. Prometí ir, no sé por qué. Lorne siempre me convencía. Como a mamá, a papá… Era un gran tipo, creo. Acudiría a la cita, desde luego. Y acudí.


  —¿Y…?


  —Lorne nunca acudió. Ese mismo día, en la carretera de San Diego, a mediodía… encontró la muerte en el accidente de automóvil.


  —Entiendo —bajé la cabeza—. ¿No sabes más? ¿No te aclaró los motivos de esa cita?


  —No. Sólo insistió en su gravedad. Pero sin concretar… —suspiró, clavando sus ojos en mí—. No sé por qué te cuento todo esto. Frank. Nunca hablé antes con… con un detective privado.


  —Tal vez te doy confianza y te caigo bien —reí entre dientes—. Como Lorne…


  —Sí, tal vez. Pero…


  —Pero esta charla debe terminar, Janis —dijo una voz glacial a mis espaldas—. Señor Frank Jakes, detective privado. Salga inmediatamente de esta casa, o me obligará a llamar a la policía para que le arresten por falsificación de invitación a la fiesta, y abuso de confianza, dentro de estos muros.


  Me volví. También Janis, con sobresalto, palideciendo aún más.


  —¡Tío Stephen! —gimió la adolescente—. Yo te explicaré…


  —No eres quién para explicarme nada, Janis querida —la cortó severamente el hombre alto, canoso, de tez broncínea y nariz aguileña. Sus ojos, estrechos y fríos, me estudiaron hoscamente desde debajo de las pobladas cejas blancas, de hirsuto pelo—. Este caballero debe salir inmediatamente de aquí. Es una orden. Tú no tienes culpa de nada, querida.


  —Sí, señor Van Druten —asentí, inclinándome, cortés, ante el millonario—. Usted dijo la verdad. Es culpa mía lo ocurrido. Lo lamento por su sobrina, desde luego. Ruego me disculpen. Buenas noches.


  Abandoné la terraza. Pareció como si Janis fuera a seguir en pos mío, con una mirada patética, interrogante. Pero la fría, rígida presencia de su tío Stephen Van Druten la retuvo allí, como amedrentada.


  Yo salí del bien alumbrado salón. Descubrí unos helados ojos azules, hostiles e inquisitivos, fijos en mí. Eran los de la señora Van Druten, tía de Janis. Le hice una cortés inclinación, que debió parecerle burlona. Sé irguió, altiva, colérica casi.


  Quedó atrás, con todo lo demás: luces, invitados, canapés y bebidas. Salí a la calle. Y entonces intentaron asesinarme.


  CAPÍTULO III


  PUZZLE NEGRO


  —El intento de asesinato tuvo lugar a las doce y veinte minutos de la noche, frente a la residencia Van Druten, en Pasadena —suspiró cansadamente el teniente Hackman, tras echar una ojeada a los documentos que iba extrayendo de un dossier, sobre el que figuraba el nombre de Frank Jakes.


  Asintió Melody King, preocupada, mientras paseaba por el despacho del oficial de Homicidios, en cuya mesa se iban apilando últimamente los informes llegados de uno y otro punto de la ciudad, al estar en movimiento la máquina de la ley, a toda presión.


  —Sí, también me he enterado de ello —dijo la joven periodista, pensativamente—. Un pistolero profesional. No pudo ser identificado ni localizado. Disparó contra Frank, Y él replicó a los disparos, utilizando su automática. Le hirió, y él pistolero se dio a la fuga.


  —Eso es. Tenía su automóvil parado frente a la casa de los Van Druten, y se perdió en las colinas rápidamente. El patrullero de servicio, esa noche, ayudó a Frank, posteriormente al tiroteo, pero nada pudo hacer por dar con el agresor. Tengo, aquí, el informe del policía. Los cartuchos de bala recogidos, correspondientes a disparos hechos por el pistolero, pertenecían a un «Smith & Wesson» de cañón corto, calibre 38. Un arma muy vulgar, ciertamente.


  —Ahora ya ha escuchado usted la segunda parte de la historia de Frank. ¿Qué sabe acerca de su cliente, de Lorne y los demás?


  —Ha sido sencillo, Melody. Incluso sin conocer esa parte del relato que usted recibió a domicilio, he logrado identificar a cada uno de los personajes del drama. Se trata de Lorne Harrison y su esposa, Delphine, Ella, Delphine, fue la cliente de Jakes, no hay duda. La actriz de Hollywood es Mildred Fox, cuyo verdadero nombre de pila es Rosemary Baker. Y el socio de Harrison, Avery F.Shark, de la actual industria Shark and Co., Fishing Import. Como su nombre dice, es una firma especializada en importar pesca congelada y cosas así.


  —Y, por supuesto, la muchacha millonaria de Pasadena era… Janis Van Druten. Muerta, lo mismo que Frank. Y el mismo día, además.


  —Sí, exacto —el teniente Hackman se hundió en un ceñudo silencio—. La verdad, no logro entender bien todo esto… Pero hay algo feo y oscuro en todo ello. Algo en común a ambos hechos, que me gustaría saber lo que es…


  —¿Una relación Van Druten-Takes, quiere decir? —se interesó Melody, con un brillo excitado en sus ojos de un verde más deslumbrante que nunca.


  —Sí, pudiera ser. —Hackman sacudió la cabeza de un lado a otro, con grave expresión—. No puedo creer en casualidades, Melody.


  —Lo comprendo. Y sobre la muerte de Lorne Harrison, ¿qué hay, teniente?


  —Lo que dice en su grabación Frank. Murió en un accidente de automóvil, en la carretera, camino de San Diego, hace exactamente seis meses y tres semanas. Se le practicó la autopsia. Había muerto de un colapso, eso es evidente. El forense no halló otros motivos. Pero hay venenos que dejan ese mismo efecto sobre el corazón de la víctima. Se le sepultó normalmente… y hace muy poco tiempo se presentó una solicitud de exhumación, basada en la posibilidad de una suplantación de cadáver o en el robo del mismo. Ahora, tras practicarse la ceremonia fúnebre, está en pie una investigación judicial sobre la señora Harrison y los motivos que pudo aducir para la exhumación, ya que el cadáver contenido en el féretro no había motivo alguno para pensar que perteneciera a otra persona ni hubiera habido manipulación alguna en aquella sepultura.


  —De modo que Delphine Harrison puede verse en dificultades…


  —Sí, quizá. Pero si relata lo que Jakes explica ahí, las cosas se complicarán mucho para todos, incluidos nosotros mismos, Melody. Es absolutamente imposible, dados los hechos, que un hombre resucite, en las condiciones en que Delphine Harrison dice fueron las de la reaparición de su marido entre los vivos.


  —Pero Mildred Fox también dice que…


  —Mildred Fox no está segura. No le dio siquiera gran importancia a su impresión, hasta que Frank la visitó. Eso pudo sugestionarla. Un hombre puede parecerse a otro, y más, de noche, en un jardín, sin que necesariamente sea el mismo. —En resumen: Delphine miente.


  —Yo no he dicho eso —se irguió Hackman, sorprendido.


  —Pero lo piensa, ¿no es cierto?


  —No tengo otro remedio, Melody. ¿Qué es lo que ha pensado usted, al respecto?


  —Aún no estoy segura. Hay algo inquietante en todo esto. Son como las piezas de un rompecabezas insólito y sin sentido alguno… Pero, a veces, teniente… sigo teniendo la misma rara impresión que ya le mencioné una vez… Es algo que me preocupa y casi me asusta…


  —¿Asustada? ¿Usted? —se asombró el oficial de Homicidios—. Me sorprenden esas palabras en labios de una chica llamada Melody…


  —Búrlese, si quiere —suspiró la joven periodista—. Pero es una sensación real. Primero pensé que no era posible que Frank estuviese muerto. Algo me decía, en mi interior, que estaba vivo… en alguna parte, más allá de lo conocido. Luego, cuando recibió usted la primera grabación… tuve la extraña impresión de que aquella voz, que parecía llegar de ultratumba… era de alguien que aún permanecía ante nosotros. El segundo envío me ha hecho pensar con más fuerza en todo ello. Y he pensado… he pensado si esa cinta no sería grabada después de la muerte de Frank Jakes.


  —¿Después? —Hackman se puso en pie, sobresaltado—. Melody, ¿pretende burlarse de mí? No tiene sentido… Es un puro disparate.


  —Lo sé. Me lo dije a mí misma, apenas lo pensé.


  Pero también la historia de Delphine Harrison era absurda. Pasé de nuevo la cinta magnetofónica… y lo encontré.


  —Encontró… ¿qué?


  —La prueba de que esa cinta magnetofónica ha sido grabada por Jakes, después de su fallecimiento.


  El oficial de Homicidios la contempló, estupefacto, como si dudara de su propio juicio. Luego, volvió a sentarse, sacudiendo la cabeza con pesimismo.


  —No, Melody, eso no. Usted no puede ser una histérica como Delphine… Ni tampoco una farsante que relata imposibles…


  —Pase de nuevo la cinta, por favor —rogó Melody enigmáticamente—. La segunda, sí.


  Desde el principio.


  Huraño, incluso incomodado, Hackman hizo lo que ella decía. Puso la cinta magnética en posición de reproducción. Recogió la totalidad de la misma, y comenzó a escuchar. La voz de Jakes sonó de nuevo en el despacho policial, repitiendo lo que ya había escuchado antes.


  De repente, la mano de Melody detuvo el magnetofón. Hackman enarcó las cejas. Ella pasó atrás la cinta, y elevó el volumen. Ahora, con la voz de Jakes, llegó algo: el ronroneo de un motor. Y algo más: una música lejana, difusa…


  —¿Adónde quiere ir a parar con esto, Melody? —quiso saber Hackman, ceñudo.


  —Dígame si identifica esa música que se escucha al fondo —pidió ella. Y de nuevo hizo retroceder la cinta, y repitió su pase sonoro. El policía asintió, tras breve escucha.


  —Es el tema de un programa de televisión —afirmó—. Sunday Mistery Movie[1].


  —Exacto —afirmó ella—. Un programa que se emite, lógicamente, en domingo. Y en domingo enterramos a Frank, ¿recuerda bien?


  —Por Dios, Melody, ¿qué sentido tiene eso? Hay muchos otros domingos en el año… Y en todos ellos se pasa ese programa por televisión, si mal no recuerdo.


  —Sí, claro —afirmó ella—. Deje seguir la grabación un poco. Escucharemos algo más.


  Pensativo, Hackman siguió la grabación, con renovado interés. En un momento dado, captó otro suave fondo musical, algo lejano, pero nítido en las pausas de la voz de Jakes. Rápida, Melody volvió a detener el paso de la cinta, la hizo retroceder, y repitió la reproducción a mayor volumen. El policía, pensativo, asintió, identificando ahora aquella música.


  —Marcha Militar de Schubert… —murmuró—. ¿Se refiere a eso?


  —Sí —afirmó triunfalmente Melody—. Por la Orquesta Sinfónica de Filadelfia, teniente. —¿Y bien…?


  —Tengo aquí una copia de los programas emitidos por esa Cadena de televisión, el pasado domingo —extrajo de su portafolios unas hojas mecanografiadas, con el membrete de la estación de televisión correspondiente, y lo puso ante los ojos de Hackman—. Lea eso, se lo ruego…


  Hackman tomó el documento. Leyó lo que se especificaba allí:


  
    «Programas de tarde.


    »17,30. Sunday Mistery Movie: «CRIMEN EN LA NOCHE».


    »18,25. —Retransmisión diferida del Concierto de la Sinfonía de Filadelfia, sobre obras de Schubert y Schumann. La Marcha Militar, de Schubert. 2a Reverie, Schumann…»

  


  —Vea la fecha, teniente. El pasado domingo. A las cinco habíamos sepultado ya a Jakes. He confirmado ese programa, detalle a detalle. No sufrió alteración alguna. Y no se ha retransmitido antes, ni han coincidido ambos programas en la televisión, en ese orden. ¿Qué me dice ahora?


  Hackman se quedó callado, taciturno, dándole vueltas al sorprendente informe que Melody había llevado a cabo, por su propia cuenta. Todavía trató de argumentar algo:


  —Creo que eso no demuestra nada, Melody. Y menos aún, una supervivencia más allá de la muerte real y clínica… A Frank le han asesinado. Hemos visto su cadáver. Le han hecho la autopsia en la Morgue de Los Ángeles. Y luego, ha sido sepultado. Cielos, Melody, y todo eso delante de nosotros, virtualmente. ¿Qué más puede pedir, como evidencia de que él no existe ya?


  —Conforme. Oficialmente, no existe. Lógicamente, no puede sobrevivir. Pero ¿y esa grabación, hecha, sin duda, en un coche en marcha, a juzgar por el ronquido del motor… y con algunas paradas, que podrían coincidir con semáforos situados cerca de establecimientos donde estuvieran funcionando televisores, en retransmisión de ese programa concreto, ya que goza de una amplia audiencia? Explíqueme eso, teniente, y no replicaré más.


  —Existe una sola posibilidad: fraude.


  —¿Qué clase de fraude?


  —Frank Jakes no grabó esa cinta. No es su voz. Sólo una buena imitación.


  —Imposible. Es su voz. Su tono, su modo de decir y de juzgar. Podría jurarlo.


  —Bien. Podría jurarlo. Eso nos lleva de nuevo al absurdo: el retorno a la vida. No puedo aceptarlo.


  —No es la primera vez que lo oye. Una mujer contrató, por ese motivo, a Jakes. Y él fue asesinado. Otra mujer creyó ver a su exesposo difunto. Un tal John B.Smith alquiló el bungalow vecino, y luego desapareció. Sabemos que John B.Smith era el nombre que utilizaba frecuentemente, en sus negocios poco claros, el propio Lorne Harrison. ¿Adónde nos conduce todo eso? A la muerte, teniente, le guste o no.


  —Podría aceptar la existencia de una falsa muerte… si fuera materialmente posible. Pero sabemos que no lo es. Frank Jakes no puede estar vivo. Tampoco Lorne. Es imposible, Melody. Alguien está tratando de aturdirnos y desorientamos con cuentos de brujería.


  —Quizá. Pero ¿por qué? ¿Y cómo fue posible que esa cassette fuese grabada el pasado domingo?


  —Es que no admito eso. Y de aceptarlo, basándome en la prueba que usted ha buscado en la emisora de televisión, será con la condición de que es todo falso. Un fraude para enredar más la madeja…


  Sonó el teléfono en ese instante. Lo tomó el teniente Hackman, con indolencia.


  Escuchó a quien hablaba.


  —Sí, un momento —pidió. Giró hacia ella—. Es para usted, Melody. De un amigo.


  —Gracias, teniente. Dije en la redacción que estaría aquí, si había algo urgente. Quizá sea un compañero del Report… —Tomó el teléfono y habló—: Melody King al aparato.


  ¿Quién llama?


  —Melody… —susurró la voz—. Te felicito. Eres una chica lista.


  —¿Quién es? ¿Quién habla? —se excitó, al escuchar aquella voz ronca, como desfigurada junto al micrófono situado al lado opuesto de la línea—. ¿A qué se refiere?


  Ahora, la voz sonó limpiamente, sin fingimientos. Hubo un crujido, como algo retirado del micrófono, para evitar falseamientos o deformaciones vocales. Su tono era irónico, casi jovial:


  —Melody, no dramatices. Sabes perfectamente que esa cinta se grabó en domingo.


  Acepto mi error. Debí ser un poco más listo.


  —¿Eh? ¿Qué…? —jadeó la muchacha, palideciendo súbitamente—. No es posible, no…


  Hackman la miraba fijamente, con sorpresa, como preocupado por la conversación que ella mantenía con alguien. La voz prosiguió cínicamente:


  —No, no deformemos las cosas. Seamos honestos, Melody. Acertaste. Estoy vivo. Vivo. No me quieren ni entre los muertos, preciosa. Te vi ir a la televisión. Pregunté allí qué era lo que tanto te interesaba de la emisora. Me bastó con lo que me dijeron. Un detective privado está para impedir tonterías semejantes. Lo siento. No debí pretender engañarte, como a ese tonto presuntuoso de Hackman. Mis saludos para él, preciosa. ¡Ah! Y no se te ocurra la barbaridad de exhumar mis restos. Tal vez huelan mal. Siempre dije que era yo un tipo poco limpio… Te veré otro día, Melody —soltó una suave carcajada, y colgó, antes de añadir—: Por Dios, no te desmayes. No te concibo en semejante trance…


  Clic.


  Habían colgado. Melody se quedó mirando el teléfono, como hipnotizada. Hackman se incorporó hacia ella, vivamente. La oyó musitar, con voz débil, quebrada:


  —Frank… Era Frank Jakes, teniente… Y en persona. Me dio saludos para usted… Luego, en vez de desmayarse, se echó a reír histéricamente.

  


  —No se pudo localizar la llamada, teniente. Lo siento mucho —manifestó el operador de la centralilla telefónica del Departamento de Policía de Los Ángeles.


  —Oh, no se preocupe. No tiene importancia. Conozco las limitaciones de una búsqueda de ese tipo. Si lo hubiéramos sabido a tiempo… Pero prolongar demasiado la conversación no tenía objeto. Un tipo listo como Jakes… —se contuvo, mordiéndose el labio, ante la extrañeza de su interlocutor—. Oh, diablo, está bien así, gracias.


  Salió disparado de la cabina de la centralilla, dirigiéndose pesadamente a la calle. Llevaba su impermeable, su sombrero, y su revólver reglamentario en la axila. Aquel asunto empezaba a mostrar facetas tan oscuras como feas. Melody había hablado algo sobre las palabras pronunciadas por Jakes, antes de colgar. Aun así, optó por pedir, de pasada, a un funcionario de las oficinas:


  —Prepare una solicitud de exhumación para el juez. Frank Jakes, sepultado el domingo.


  —Sí, teniente —el policía le contempló, asombrado, mirando luego la hoja de calendario que señalaba la fecha actual. Se rascó la cabeza, asombrado—. Diablo, si sólo es miércoles…


  Hackman salió a la calle, bajo la fina llovizna de aquella primavera irritantemente húmeda y variable. Un automóvil de color oscuro acogió su fuerte humanidad. Partió sobre el asfalto mojado, mezclándose con el resto del tránsito de Los Ángeles.


  Cuando se detuvo, lo hizo ante un edificio de siete u ocho pisos, destinado a apartamentos, en Wilshire. En conserjería, pidió un duplicado de la llave del apartamento arrendado por Frank Jakes. Hubo negativas, hasta que mostró su credencial.


  Subió en el ascensor hasta la cuarta planta. Se encaminó hacia el apartamento, como si fuera a visitar a un viejo amigo. Se detuvo ante la puerta 47. Llamó dos veces, por simple rutina. Luego, ante la ausencia de respuesta, utilizó la llave. Entró en el piso.


  Ciertamente, se notaba la influencia de los cinco mil dólares de Delphine Harrison. La última vez que estuvo allí, para despojar de su licencia de investigador privado a Jakes, el mobiliario era viejo y feo. Ahora, muebles nuevos, libros de reciente edición y algunos motivos decorativos, aparecían por doquier, realzando la vivienda. Había cierto desorden, como en todo piso de soltero, pero eso era todo.


  En el ropero, halló ropas nuevas, tanto trajes completos como chaquetas sport y pantalones, zapatos, camisas, corbatas y todo lo necesario para vestir bien. Tocó, pensativo, el tejido azul oscuro de un moderno esmoquin. Recordó la visita a la fiesta de los Van Druten, a través de la grabación de Jakes.


  Abrió los cajones, buscando cosas. Halló muchas, pero no lo que buscaba. Expedientes, archivos, libros de datos, agendas, fotografías recopiladas en sobres de papel manila, con cifras en rotulador, como referencia, y cuanto un detective privado pudiera guardar, a título de referencia.


  Nada sobre Lorne Harrison. Nada sobre los Van Druten. Nada sobre nada de todo aquel enredo mayúsculo que había conducido a… a su muerte. Hackman arrugó el ceño, el reflexionar sobre esto. ¿Muerte? ¿Seguro?


  —Esa endiablada muchacha llegará a hacerme dudar de todo —refunfuñó—. Por todos los diablos, debo olvidar tonterías. Jakes está muerto. Y bien muerto. Todos lo vimos. No hay posible error en eso…


  De repente, sus ojos se clavaron en algo. Pestañeó, asombrado.


  Estaba sobre la mesa del gabinete. Era una fotografía. Una limpia fotografía en color, tomada con una cámara polaroid… en el cementerio. El y Melody, ante la tumba de Jakes. Debajo, como una dedicatoria con autógrafo, unas cínicas palabras:


  
    «Al teniente, con afecto. Tal vez se borre la tinta. Aquí debajo se está siempre húmedo. Y un par de gusanos molestan mi mano, al escribir. Lo siento, teniente. Un saludo: Jakes».

  


  —Muy gracioso… ¡Muy gracioso! —rugió el teniente, tomando con ira la fotografía y estrujándola entre sus firmes dedos—. ¡Muy propio de Frank Jakes, maldito sea el muy…!


  Se detuvo en seco. Apretó los labios con ira. Dejó de apretar la cartulina brillante. Estaba dejándose llevar por sus sentimientos, más allá de la frontera de la más fría y lógica razón. No era posible. No, él no podía aceptar que Jakes viviera.


  Y, sin embargo…


  ¿De dónde llegó aquella fotografía burlonamente puesta ante sus ojos para que la descubriera? ¿Quién, sino el endiablado Jakes, podía intuir que él iría, a su apartamento, apenas hablase con Melody? ¿Quién, si no él, podría llevar su sentido del humor hasta tales límites?


  Pero él… él estaba muerto. O el mundo se movía ahora al revés.


  —Muy bien, Frank Jakes. Si eres tú, lo veremos muy pronto —dijo con voz sibilante, hablando consigo mismo—. Hay dos cosas que no pueden mentir: La exhumación de tu cuerpo… y la comparación de esta dedicatoria con tu letra legítima. Los expertos del laboratorio resolverán… ¡en ambos casos! No creo en fantasmas, y tú no vas a ser el primero que ande alrededor mío, burlándote de mí.


  Pero al abandonar el apartamento de Jakes, dirigió tras sí una aprensiva mirada, como temiendo que, en cualquier momento, una burlona carcajada resonara dentro de la vivienda, como salutación macabra del difunto Frank Jakes.


  Por fortuna para su equilibrio mental y emocional, el hecho no se produjo. Pero el teniente Hackman abandono el edificio de Wilshire con sospechosa celeridad, para su costumbre de caminar pesada y calmosamente…


  CAPÍTULO IV


  LA SENDA DEL FANTASMA


  —¿Por qué lo hizo, doctora?


  Ella me miró fijamente. Sonreía, burlona, a pesar de que era una mujer que difícilmente permitía que se viera una sonrisa en su frío rostro rubio y anguloso, de mujer teutona, rígida y cerebral, muy por encima de cualquier emoción sensiblera o puramente femenina. Pero después de todo era una mujer, aunque quisiera disimularlo. Y yo era un hombre. Creo que, por eso, sabía ya la respuesta antes, incluso, de hacer mi pregunta. Ella no hizo sino confirmármelo ahora:


  —Me gustas —dijo—. Eres un hombre raro. Me atraes. Eso no es corriente. Ninguno me ha atraído hasta ahora.


  —¿Lesbiana? —pregunté.


  Era un insulto. Pero sabía que con ella se podía hablar. Se encogió de hombros. Casi se echó a reír, mirándome, desafiante, con aquellos helados ojos suyos, tan azules y tan vacíos de emociones. Si la muerte tiene ojos, deben ser así. O muy parecidos. Pero lo demás, no. Desde luego que no. Resulta difícil imaginarse a una Igualadora con ciento veinticinco centímetros de perímetro torácico, melena rubia, caderas insultantes, nalgas de titán y cuerpo de walkiria poderosa.


  Así era la doctora Klasbitt, y así aceptaba ser. Como una colosal matrona, creada por la mente calenturienta de un Rubens desorbitado. No había visto mujer como ella. Eran casi doscientas libras de humanidad, singularmente proporcionada en sus largos seis pies de estatura[2].


  —No profundices —me pidió—. Ríe gustas. Y a ello debes tu vida, Jakes. ¿No te basta?


  —Supongo que debe bastarme —admití.


  —Supones bien. De todos modos, te excediste. Estás jugando alegremente un juego peligroso. Yo no te autoricé a grabar cintas, enviar mensajes y todo eso. El que maneja el fuego por simple diversión, acaba quemándose de modo irremisible. Recuérdalo, Jakes: tú estás muerto. Muerto.


  —Sí. Eso dicen mis esquelas —sonreí—. Bellas esquelas. Y una lápida en el cementerio. Pero esto no es la muerte, doctora Klasbitt.


  —No, no es la muerte. Sin embargo… pudiera serlo —y empezó a desabotonar su blusa blanca, impoluta.


  Me quedé sin aliento. Nunca he compartido ese complejo infantil de mi pueblo americano, sobre el simbolismo matriarcal de la mujer rica en torso. Del busto femenino hemos hecho un culto casi mitológico. A esos muchachos que se quedan absortos ante una dama bien dotada en ese punto anatómico por la Madre Naturaleza, les hubiera querido ver ante la doctora Klasbitt y su terrorífico tórax. Era superior a todo lo imaginable. Un verdadero delirio de exuberancia. Lo raro es que no resultara monstruoso. Quizá porque toda ella era un monstruoso ejemplo de mujer opulenta, bien armonizada, sin embargo, dentro de esas medidas, fuera de serie, que la caracterizaban.


  Además, era hermosa de rostro. Y eso le daba una cierta gracia, incluso erótica. Imagino que un titán hubiera sido feliz, con semejante mujer. Pero a mí me resultaba de excesivas dimensiones. Sin embargo, estaba despojada de su bata, ante mí.


  Desvié mis ojos de aquellas cumbres increíbles, bajo su ropa interior. Me sonrió con una rara luz en sus ojos. Humedeció los labios carnosos, casi con deleite, que me recordó la voracidad glotona de la araña, ante la mosca presa en su red. Si alguna vez sentí miedo por algo y hacía alguien, fue ahora.


  —Todavía no he logrado entender bien lo que me sucede —dije, por decir algo.


  —Mejor. No hace falta que entiendas nada. Con que lo entienda yo, será, suficiente, Jakes —se acercó a mí. Horrorizado, observé que acercaba mi boca a la suya. Pero lo peor es que me rodeaba con uno de sus brazos. Y que sus pechos, indescriptibles, apretaban mi torso. Un poco más, y me asfixiaría sin remedio. Musitó, muy cerca—: Jakes, incluso una mujer como yo… puede enamorarse de un hombre.


  —Claro —admití, tratando de no mostrarme dubitativo—. ¿Por qué no, doctora? La… la Ciencia no tiene nada que ver con… con los sentimientos.


  —Al diablo la Ciencia —cortó—. No hablaba de eso ahora, Jakes. Hablaba de hombre y mujer solamente. Y de cosas que entenderías difícilmente…


  Me besó. Sentí un escalofrío. Si el momento siguiente abría la boca para devorarme, no me sorprendería mucho. Sus senos gigantescos vibraban al respirar ella con agitación. Su piel era sedosa y su boca suave. Pero eran doscientas libras de sedosidad y suavidad. Y me sobrepasaba en algunas pulgadas, aumentadas por sus tacones.


  Al apartar sus labios húmedos de los míos, dijo cosas incoherentes, que traté de entender y compaginar:


  —Yo era diferente, Jakes… Muy distinta a lo que ves ahora. Un error científico… y sobrepasé los cálculos. Una criatura raquítica que desea ser una hembra magnífica. Casi lo logré. Pero hubo un error… y la débil Hilde Klasbitt se convirtió en una supermujer, virtualmente. Dicen que no soy un monstruo, pero yo creo que sí. Por eso he huido de los hombres durante años. Por temor a que se burlaran de mí, Jakes.


  —No existe motivo para un complejo así. Es usted algo increíble. Una heroína wagneriana, el sueño de los nibelungos o de un Hitler fanatizado por la trilogía del autor de Sigfrido. Pero nada más.


  —Eres muy amable, Jakes. Pero serías incapaz de amarme.


  —Tal vez —acepté fríamente—. No la amo, si se refiere a eso, doctora. Ni la deseo. Pero soy hombre.


  Y usted mujer, ya lo dijo antes. No se puede asegurar nunca nada en ese terreno.


  —Me gustas más aún por tu sinceridad. Cruda y directa. No admitiría engaños ni disimulos —me mantenía abrazado, como una monumental representación maternal que aplastaba. De repente, se apartó de mí, helada su expresión, como si todo aquel brote súbito de pasión sexual hubiera sido un simple ramalazo de intolerable debilidad que la irritaba—. Está bien, Jakes. Vete. Sigue actuando a tu modo. No sé dónde quieres ir a parar, pero no te coartaré tus acciones, aunque quizá sea todo un error, un tremendo error mío.


  La miré. Luego, dirigí una pensativa ojeada en torno. Aquel lugar me producía escalofríos. Era lo mismo que sentirse en la Morgue, entre losas y paredes frías. Todo resultaba desnudo, agrio, inhóspito. Había mesas de laboratorio al fondo, bajo las claraboyas de vidrios translúcidos. Luego, una escalera húmeda conducía a un sótano. Y una puerta lateral, de hierro claveteado, conducía a otras dependencias para mi enigmáticas aún.


  Era un lugar insólito. Un mundo increíble, más allá de la vida y de la muerte. De él formaba parte la fantástica doctora Klasbitt, la gigantesca walkiria rubia de los grandes senos y las ancas poderosas. Y ella y su mundo, formaban ahora parte del mío, por mucho que me sorprendiera. Creo que en ella estuvo la diferencia entre vivir y morir. Mí «resurrección» dependió de ella. Cuando menos, debía respetar sus sentimientos.


  Y ahora, además, me permitía marchar de nuevo. La contemplé con asombro. También con una leve sombra de gratitud. No pude evitarlo. No era mi tipo. Pero fui a ella y la besé. Incluso traté de abrazarla.


  —Gracias, doctora —dije. Y añadí—: ¿O debo decir… gracias, Hilde?


  —Es mejor —sus ojos azules se cubrieron de un tenue velo húmedo. Se abalanzó sobre mí y me rodeó con sus formidables brazos, cubriéndome de besos—. Gracias a ti, Jakes… ¿o prefieres que te llame… Frank?


  No pude decirle nada en respuesta. No me dejó. Sus besos continuaban. No era mi tipo. Nunca imaginé que podría hacer el amor a una hembra como aquélla.


  Pero soy hombre. Y ella era mujer, por encima de todo. Mujer mil por cien, en volumen y en deseos.


  No pude evitarlo. Creo que Dios no habló nada sobre diferencias de dimensión en los cuerpos humanos, al cumplirse la Creación.


  Tal vez era el primer hombre en la vida de Hilde Klasbitt, doctora en Biología, después de su exaltada, casi alucinante metamorfosis. Debí serlo, creo yo. Tengo motivos para pensar así. Y también para no sentirme avergonzado por todo aquello. No. No pude evitarlo. Ni ella tampoco…

  


  Miré atrás. El edificio gris se perdió en la distancia, como un absurdo castillo de película terrorífica entre las nieblas de un día gris y lluvioso.


  Pero esto no era una película de terror. Ni la poderosa doctora Klasbitt era el doctor Frankenstein, aunque se le pareciera mucho en ciertas cosas. Manejé el volante con firmeza, sin dejar de pensar en todo lo que últimamente constituía en mi vida un auténtico enjambre de confusiones.


  ¿Mi vida? ¿O… mi muerte?


  La respuesta era difícil. Yo no sabía ya qué era, si un hombre o un fantasma. Para mí, todo había comenzado algunos días antes, cuando la doctora Klasbitt me dijo escuetamente:


  —Has muerto, Frank Jakes. Van a enterrarte mañana. Te asesinaron ayer. Si no lo crees, espera. Bastará que leas tu esquela en los periódicos… y veas todo cuanto sigue a eso.


  Tuvo razón. Leí mi esquela, mi bonita y costosa esquela en los diarios dominicales. Y asistí a mi funeral. Vi cómo enterraban mi cuerpo bajo una hermosa lápida grabada. Supe que me habían asesinado. Lo demás, todo era confuso. Sabía detalles. Breves, incoherentes detalles sin mucho sentido…


  Asesinado. Muerto violentamente por alguien. Un veneno. Activo y rápido. Hallaron mi cadáver cerca de los muelles. Un primer examen demostró que el veneno me fue administrado por vía intravenosa. Una inyección. Tenía que estar inconsciente para haberme sido administrada sin resistencia. El colapso fue instantáneo. Era el primer dictamen médico. Luego me hicieron la autopsia. Leí el informe médico en los periódicos. Un veneno eficaz y poco conocido. Primero me habían drogado. Quizá mezclándolo en el licor. Una droga insípida, difícil de descubrir. Una vez inconsciente, debí ser conducido a un callejón e inyectado allí.


  Una muerte fácil. Rápida. Muerte, sí. Porque, en buena lógica, yo… yo estoy muerto.


  Lo dijo la propia doctora Klasbitt, al abrir mis ojos y ver su rubia humanidad exuberante sobre mí, fijos sus azules ojos, helados, en mi rostro. Hildegard Klasbitt, la dulce Hilde —dulce, sí, puedo jurarlo, pese a todo su exagerado desarrollo físico actual—, se limitó a decirme:


  —Te han asesinado, Frank. Gracias a mi vas a vivir después de muerto…


  Y así ha sido. Así ocurre. Vivo después de muerto. Gracias a ese hermoso monstruo voluptuoso y magnífico, digno de un sex parade para obsesos. Al menos en lo físico, claro.


  Me alejé de allí conduciendo el automóvil a regular velocidad. No sentía miedo. No a Hildegard Klasbitt. Ni a la muerte que conocí con ella. Esto era como vivir otra vez. Como una generosa e insólita propina, que podía tener fin en cualquier momento. Unas gaféis de vidrios oscuros, un sombrero y una gabardina, eran escasa protección para ocultarme de tanta gente.


  Ahora iniciaba mi senda. Mi propia senda. La de un fantasma quizá. La doctora Klasbitt me había dicho algo al respecto, antes de alejarme de su singular domicilio, aquella residencia, gris como una fortaleza, entre el verdor y las zonas residenciales de Malibu Beach, con el gris más plomizo y sombrío de las aguas del Pacífico, bajo el cielo encapotado y lluvioso de aquel turbio abril:


  —Ve, Frank querido. Sigue tu camino. Sea cual sea. No debo hacerlo. No puedo hacerlo. Va contra lo establecido. Puede costarme muy caro. Pero no podría retenerte ahora. No podría hacerlo. Te di unas horas para asistir a tu funeral, es cierto. Quizá fue un error, no lo sé. Obraste imprudentemente grabando casettes, haciendo fotografías y cosas así. Pero ahora no puedo dejarte salir de aquí bajo pretexto alguno. Son las órdenes. Tú cumpliste tu palabra al regresar y eso te honra. Yo debo retenerte. Seguir los planes.


  —¿Qué planes, Hilde? —Había querido saber yo, reclinado sobre aquel cuerpo obsesivo, que recordaba sueños oníricos de hombres reprimidos.


  —Déjalo. Es cosa mía. No te mezcles en ello, te lo ruego. Es lo mejor. No debo dejarte ir. Pero ahora… ahora me sería imposible negarte nada, amor —y me besó como una diosa besaría a su héroe predilecto, dentro de una mitología puramente germánica—. Vete. ¡Vete antes de que me arrepienta! Ten cuidado. Evita que te vean, que sepan demasiado. Investiga lo que quieras. Busca respuestas a tus preguntas. Si quieres volver… hazlo. Te estaré esperando no importa cuándo sea. Si nunca vuelves… adiós, amor.


  Ahora fui yo quien la besé. Poco más tarde, le prometía con voz grave:


  —Volveré, Hilde. Y gracias por todo…


  Así nos habíamos separado. Era una pasión imposible. Yo mismo me preguntaba ahora si era cierto que ella y yo… Sacudí la cabeza. Hasta mi amor me había abandonado. Era un endiablado tipo lleno de amarguras y de confusión. Me desconocía a mí mismo. De pronto, me sentí más capaz de burlarme de mí mismo.


  —Es la muerte —me dije en voz alta, entrando hacia Santa Mónica, bordeando la costa—. La muerte le cambia a uno, maldita sea. No sé si habrá pastillas en la farmacia para curar algo así…


  Pero lo cierto es que sabía que estaba vivo. Como sabía que alguien estaba enterrado en mi lugar en el cementerio de Los Ángeles. Lo increíble es que era mi cadáver el que identificaron el teniente Hackman, Melody y otros… La doctora Klasbitt no había querido hablarme de ello. Era como un reto a cualquier detective privado que se precie de serlo. Y yo era de ésos. Pero lo cierto es que también tuve en mis manos el caso de Lorne Harrison y no supe esclarecerlo, aunque hubo un momento en que me sentí cerca de la solución.


  Y fue precisamente en el lugar donde ahora iba, aquél en que más cerca llegué a sentirme de la verdad, de la clave de un enigma incomprensible que luego, como una fatalidad, había llegado a aprehenderme a mí mismo.


  Ello tuvo lugar en el Yatch Club de Santa Mónica, no lejos de Huntington. En aquel club de ricos caprichosos y de millonarios aficionados a los deportes marítimos, al que no tardaría en llegar.


  Y en donde fue asesinado, poco tiempo antes de serlo también mi joven amiga Janis Van Druten.


  Sí. Porque también ella fue asesinada…


  Como Lorne Harrison, como yo… Sólo que ella no había resucitado, que yo supiera.


  Aunque la idea no dejaba de inquietarme, a medida que me acercaba a Santa Mónica, al escenario de un crimen. Un crimen del que había sido víctima un hombre llamado Frank Jakes.


  En resumen: yo.

  


  Todo parecía igual que la noche en que… en que me mataron.


  Los embarcaderos, los yates, las canoas a motor en diferentes puntos de atraque, junto a los postes suministradores de combustible… Y el edificio social, el restaurante, el bar… Detrás, la calleja que, entre un edificio destinado a la industria de construcción de embarcaciones de recreo, y el propio Yatch Club había sido escenario de mi asesinato.


  Examiné todo aquello entre preocupado y curioso. Ahora era pleno día. Pero evidentemente, no hay horas para el crimen. El peligro existía en cualquier momento. Sólo que ya había muerto una vez. Esperaba que el, culpable se sintiera satisfecho con eso y no pretendiera matarme dos veces.


  El lugar era de lo menos parecido al teatro de un crimen. Todo era abierto, moderno, bien cuidado, limpio y sin recovecos. Además, había poca gente por allí, y la que vi distaba mucho de inquietar a nadie. Eran marinos profesionales, socios del club o propietarios de embarcaciones deportivas. Había incluso dos bañistas de cuerpo escultural y bronceado, con minúsculos bikinis de vivo colorido. Rieron al pasar cerca de mí, camino de una piscina cercana, llena de agua de mar. Evidentemente, todo lo que uno no encuentra jamás donde espera morir, como no sea de un infarto ante ciertas exuberancias femeninas.


  Y sin embargo…


  Sin embargo, allí, una noche de un viernes, hubo un asesino acechándome. Drogó mi bebida. Recordaba aún que era un gin-fizz con dos o tres cubitos de hielo. Hice algunas preguntas. Todo aquello terminó en el callejón. Con una inyección venosa de un tóxico químico muy rápido y eficiente. Minutos después, estaba clínicamente muerto. No me pregunten más. En esos momentos, no estaba en condiciones de decir a nadie por qué continuaba con vida. La fabulosa doctora Klasbitt parecía saberlo, pero no me lo había querido decir. Eso, para mí, era suficiente.


  Lo que importaba, quizá, era saber quién me había asesinado y por qué. Para eso estaba ahora allí. Quizá nunca antes de ahora, un detective privado había investigado algo parecido. Mi propia muerte. No se puede negar que Frank Jakes ha sido siempre un tipo original. Pero quizá ahora me estaba pasando un poco de rosca.


  Entré en el bar. Iba a averiguar cómo y por quién fue asesinado. Cuando menos, iba a intentarlo.


  Lo malo es que, apenas crucé el umbral, aquella voz me paró en seco, con un natural sobresalto:


  —No se mueva. No intente nada. Sabía que caería en la trampa. Voy a matarle. Luego, alguien disparó un revólver contra mi cabeza.



  CAPÍTULO V


  EL FILO DE LA MUERTE


  Esta vez, lógicamente, sí debía de estar muerto. Hubiera sido demasiado esperar que por dos veces, saliera bien de un intento de asesinato.


  Sin embargo, lo cierto es que no sentí dolor alguno. Ni siquiera un desmayo. Si esto era realmente el tránsito de la vida a la muerte, resultaba muy dulce e indoloro…


  No. No debía ser eso, porque pronto escuché otra voz, cuando aún mi olfato sentía la peste de la pólvora, hasta toser secamente, cosa que no creo haga ningún difunto:


  —¿No crees que basta ya de bromas, amigo? Este caballero no tiene por qué soportar tus gracias. Ni creo que nadie lo haga de buen grado. Guarda ya ese chisme, y pórtate como un ser normal, por favor.


  Traté de entender algo, muy dificultosamente aún. Me costó unos segundos saber que no tenía ninguna molesta bala alojada en mi cuerpo. Y que el tirador del revólver era sólo un maldito y asqueroso bromista de mal gusto.


  Lo supe apenas vi al tipo. Y a quien había hablado, reprochándole el estúpido juego.


  —Perdone, amigo —dijo este último, dirigiéndose a mí con amistosa sonrisa de disculpa—. En este club tenemos a veces feas costumbres, como divertimos a costa de los demás. Pero en especial Herbie es uno de los que disfrutan fastidiando a todo el mundo con bromas de mal gusto.


  —Está bien —dije, con una mueca forzada—. Peor hubiera sido que usara un revólver de verdad para sus bromas…


  Les dejé atrás, sin preocuparme más de ellos. Caminé hasta el mostrador y me apoyé en él, pensativo. Pedí una bebida al azar, y miré en torno mío. Recordé la noche en que estuve allí a hacer preguntas. Preguntas sobre un hombre llamado Lorne Harrison. Había sido socio del club. Y, casualmente, supe entonces que también Stephen Van Druten era socio de la misma entidad deportiva para millonarios.


  Podía ser una casualidad más, por supuesto. Pero ahora sabía que había una relación entre los Van Druten y Lorne Harrison Además, Lorne estaba muerto. Y también ella, la dulce, joven, adolescente muchacha de diecinueve años, la ingenua Janis…


  Eso no lo sabía entonces. Por la simple razón de que esa noche, yo no había muerto todavía… Me sirvió el barman. Le estudié de soslayo. No me dijo nada su rostro. Y yo no tuve nunca mala memoria. Ni antes… ni después de morir. No era él quien me había servido la noche bulliciosa del viernes en el inicio de un week-end en el que yo encontré a un asesino… y fui enterrado pomposamente.


  —Supongo que hay otro personal de noche, ¿no? —Indiqué, evasivo.


  —Bueno, depende —se encogió de hombros el barman, sin prestarme mucho caso—. A veces, hacemos turnos de día, y otros de noche. ¿Por qué lo pregunta?


  —Porque yo vengo casi siempre por las noches a tomar un trago aquí. Y no hemos coincidido nunca usted y yo.


  Me miró ahora. No podía saber si me reconocería con mis gafas oscuras y mi sombrero. Al parecer no fue así, porque siguió con una total indiferencia sobre mi persona, mientras el alegre Herbie, de las bromas pesadas, se alejaba con su compañero, discutiendo acaloradamente.


  —Simple casualidad —observó—. Yo estoy muchas veces durante la noche. ¿Le ocurre algo en particular, para interesarse por esa cuestión, señor?


  —No, nada —sacudí la cabeza, como si todo aquello careciera por completo de importancia—. Sólo que una noche dejé a deber unos dólares a un chico de esta barra. Fue… fue el viernes, estoy seguro. Sí, el viernes noche.


  —¿El viernes? —Él arrugó el ceño—. Oh, sí. Es una noche muy animada aquí, lo mismo que el sábado. Creo que el último viernes estuvieron Jenkins y Gordon en la barra… Sí, seguro: Jenkins y Gordon, sí. Los dos estuvieron aquí esa noche, no hay duda. ¿A cuál de ellos le dejó algo a deber, puede recordarlo?


  —No, diablos. Estaba muy bebido —reí—. Ni siquiera recuerdo sus nombres. Pero seguro que le debo algo a uno de ellos… Eso no lo he olvidado.


  —Es igual. No se preocupe. Su conciencia no debe remorderle demasiado, señor —se inclinó hacia mí, confidencial—. Esa noche, las propinas son generosas. Compensan de cualquier pérdida a los empleados del mostrador, no lo dude.


  —No, no lo dudo, pero… —Esforcé mis recuerdos, tratando de evocar algo—. Sí, ya sé.


  El tipo era alto, flaco, muy rubio… Parecía nórdico.


  —Gordon —afirmó rotundamente mi interlocutor—. Era él. Jenkins es pelirrojo, señor.


  —Vaya, eso es un alivio —suspiré—. Le debo un puñado de dólares a Gordon. ¿Dónde podría encontrarlo ahora?


  —Bueno, hoy precisamente es su día libre de servicio —sonrió el barman, recogiendo con gesto de evidente complacencia el billete de cinco dólares, así como mi gesto, que quería decir lisa y llanamente que se guardara el cambio—. Pero puede encontrarlo en los embarcaderos de la playa.


  —¿Los embarcaderos de la playa? —repetí, interrogante.


  —Acostumbra a ir ahí cuando no tiene trabajo. Le gusta nadar, bucear… y todo eso —me guiñó un ojo—. Especialmente, con chicas estupendas. O con damas que se dejen querer, ya sabe.


  —Sí, ya sé —dije, con aire de suficiencia. Pero lo cierto es que no sabía nada—. Gracias, amigo. Será un consuelo ajustar cuentas…


  Salí del bar, hacia los embarcaderos. Un indicador me señaló la ruta de la playa, propiedad privada del Yatch Club. Me encaminé hacia allá, resueltamente. Por el camino, iba dejando funcionar mi cerebro.


  Una sola copa en el club, aquella noche del viernes, mientras preguntaba cosas sobre Lorne Harrison. Y luego sobre Van Druten, Sobre Stephen Van Druten, el tío de Janis, sobre el difunto Max Van Druten, padre de Janis… y algunas cosas más que quería saber. Según los expertos, un licor mezclado con una droga, me adormeció entregándome sin resistencia posible en manos de mis asesinos. En el callejón posterior, me inyectaron el veneno mortal.


  El hecho es que yo estaba vivo. No importaba. Eso era cosa de otra persona. De una mujer. De una increíble mujer, llamada Hilde Klasbitt…


  Yo lo sabía. Solamente yo. Y nadie más. Para mí, era suficiente. Yo sabía quién me drogó. Sólo pudo ser un hombre, el que sirvió mi bebida. Acostumbro a no dejar tocar mis consumiciones por nadie. Ni las pierdo de vista habitualmente, en especial cuando investigo un caso de posible homicidio…


  Gordon, el rubio barman. Era él quien me sirvió. Lo recordaba bien. Ahora, iba en busca suya a la playa, donde se practicaban deportes náuticos y subacuáticos, entre riscos y arrecifes.


  Si sabía quién pagó a Gordon para drogar mi bebida… quizá estaría más cerca de la verdad. De la auténtica verdad sobre mi muerte, real o fingida. De la verdad que me ocultaba a un asesino, a un misterioso criminal interesado en que yo desapareciese de la escena. Y conmigo, otras personas más…


  Vislumbré pronto la playa. Y en ella, canoas a motor, gentes que practicaban el esquí náutico, o la inmersión submarina, o cualquier otra variedad deportiva para desocupados con muchos dólares en sus cuentas corrientes.


  Estudié toda la playa, pensativo. El tiempo era desapacible, el día con sol, pero nuboso.


  Aun así, había practicantes deportivos, aunque no muchos.


  —Busco a Gordon, el barman —dije a un tipo, en el embarcadero.


  Era un atleta con jersey a rayas horizontales, azules y blancas. Un verdadero cromo. Me señaló amaneradamente hacia un extremo de la playa. Su voz sonó atiplada, para tanto músculo y tanta apariencia:


  —Está allá, con su chica…


  Le di las gracias. Seguí andando. Su chica… Bueno, le iba a interrumpir un rato de expansión. Me era igual. Lo importante era llegar al fondo de las cosas. Fuese el que fuese. Y del modo que fuese.


  Me detuve a corta distancia de ellos. Aquél era Gordon. Alto, flaco, rubio. Muy rubio, casi como un danés o un sueco. Llevaba un bañador azul celeste. Le acompañaba una hembra estupenda, en bikini. Formas llamativas, caderas amplias, senos robustos. Claro que toda generosidad física, al lado de la doctora Klasbitt, era insignificante. Pero ésta era una mujer normal, opulenta y magnífica, de bronceada tez y cabellos muy rubios. Se dejaba llevar en brazos de Gordon, como si aquello la llenase de gozo. Hay gustos para todo, pensé.


  Nadaron los dos. Sobre las tablas del embarcadero que se adentraba en el mar, vi la goma negra de un traje de inmersión. Más allá, una canoa meciéndose sobre las olas. Reían. Al volver, ella repentinamente se precipitó de nuevo al mar. Se alejó, nadando y riendo, desafiante.


  Pero el rubio Gordon había llegado al límite de su resistencia. Se limitó a seguirla con la mirada, erguido en la arena, secándose el flaco cuerpo con una toalla multicolor. Luego, se tumbó sobre una estera verde, perezosamente, agitando su brazo. La rubia ninfa siguió nadando.


  Me aproximé a él. Me detuve a sus espaldas, sin que advirtiera mi presencia. La arena ahogaba los pasos, no es que fuese realmente un fantasma. De pronto, vio mi sombra. Giró la cabeza, molesto. Debí sorprenderle, con mi sobretodo, mi sombrero y mis gafas negras, en medio de la arena.


  —Hola —dijo—. Parece un espía soviético. ¿De dónde ha caído? Sin duda se perdió, amigo.


  —Sin duda —reí entre dientes—. Un platillo volante me soltó aquí. En mi planeta me dijeron que encontraría al buen amigo Gordon en esta playa.


  —Seguro —rezongó, incorporándose para estudiarme con evidente disgusto—. No conozco su planeta. Pero mi nombre es Gordon. Y no le conozco de nada.


  —Quizá se equivoque —comenté, burlón—. En mi planeta, todos los hombres están muertos. ¿No le asusta?


  —Me da escalofríos —soltó una carcajada—. ¿Dónde está el chiste?


  Estaba ya en pie, mirándome entre divertido y curioso. Yo le respondí, inexpresivo:


  —En el fondo de un gin-fizz, por ejemplo, amigo Gordon.


  —¿Qué? —Enarcó las cejas—. No entiendo…


  —Viernes noche —le recordé—. Un gin-fizz. Con una droga dentro. Fácil para un barman, ¿no? Y a cambio de eso, mucho dinero. Billetes abundantes, sin duda, ¿no es cierto, Gordon amigo?


  Algo cambió en él. Repentinamente se puso pálido, agitado. Me miró sin entender, pero temeroso por algo. Alzó una mano, brusca y agresiva casi.


  —Ya entiendo. Es otro policía. Mire, no me importune más. Hablé ya con varios, incluido un teniente, un tal… Hackman. Eso es, Hackman. Bueno, lo cierto es que les dije todo lo que sabía. Yo ni siquiera serví a aquel tipo, al detective, privado que mataron más tarde en el callejón. Nada de eso, puedo jurarlo. Otro compañero lo hizo. ¿Qué ganaba yo con drogar a un desconocido?


  —Eso me pregunto yo. ¿Qué ganó usted, Gordon, por drogar a Frank Jakes?


  —Le dije que no lo hice yo. ¡Déjeme en paz de una maldita vez por todas! Estoy harto de todos ustedes. ¿Qué quiere que diga? ¿Que serví una consumición drogada a un cliente? ¡Pues mienten todos! Ese tipo habría bebido cien cosas más, sin duda alguna.


  Incluso debió llegar medio ebrio a nuestro club esa noche…


  —Miente, Gordon —le corté glacialmente—. Miente usted. Porque sabe perfectamente que Frank Jakes no entró ebrio, que él le pidió a usted la consumición, que le dio una propina generosa… y le hizo unas preguntas sobre Lorne Harrison y los Van Druten, los hermanos Max y Stephen Van Druten, para ser exactos. ¿Ya lo ha olvidado?


  Parecía asustado, temeroso hacia un hombre que sabía tanto. Sus ojos me escudriñaban angustiadamente incluso. Le oí protestar débilmente, con evidente inquietud:


  —No, no. No es cierto. Usted no puede afirmar eso. Nadie puede hacerlo. Nadie podría hacer tal cosa…


  —… Excepto el propio Frank Jakes. Y él está muerto, ¿verdad, Gordon? —Reí entre dientes—. Resulta fácil acusar a los muertos. Ellos no pueden replicar. Pero hace mal en intentarlo conmigo. Porque, como ya le dije antes, yo llegué de un planeta de hombres muertos. Y yo… yo soy Frank Jakes en persona, ¿es que no me reconoce, muchacho?


  Al tiempo que hablaba, me había despojado de mi sombrero y mis gafas oscuras. Me quedé mirando al barman cara a cara, con expresión acusadora.


  A la luz solar, me reconoció. Se quedó boquiabierto. Su palidez se hizo mayor, hasta que pareció tener una epidermis de yeso. Le vi temblar, horrorizado.


  —No, no puede ser… —jadeó—. Es… imposible. Está… está muerto…


  —Si lo estoy, soy un fantasma, Gordon. Si no, soy el único hombre que puede acusarte de drogar mi bebida, de mentir a la policía… —Le aferré de repente por el cuello, con mis dedos engarfiados, y agité su cuerpo flaco y descolorido, sin mucho esfuerzo—. ¡Vamos, habla! ¡Di lo que tengas que decir, de una vez por todas, Gordon! Quiero saber por qué lo hiciste, quién te pagó para eliminarme del mundo de los vivos…


  —Dios, eso no… —gimió, realmente descompuesto por el terror—. Matar, no… Nunca. Yo no podía saber que más tarde… le atacarían… Sólo me limité a… a poner el narcótico en su bebida. Era algo… algo que debía hacer… porque me lo ordenaron…


  —¿Quién te lo ordenó, Gordon? —pregunté—. Te pagaron bien por ello, evidentemente. Pero no me importa tu precio, sino el nombre. ¿Quién fue el que te pagó para echar un narcótico en la bebida de Frank Jalees?


  —Fui yo, señor policía —dijo una voz a mi espalda—. No moleste a mi amigo. ¿Qué más quiere saber?


  Me volví. Aquella voz me era conocida. Mi rostro también le fue conocido a la dama rubia, de piel bronceada, que se divertía con el camarero Gordon en las arenas del Yatch Club, de Santa Mónica…


  —¡Usted! —gimió—. No… no es posible… ¡Jakes!


  Y se desvaneció.


  Cayó sobre la arena y perdió su peluca rubia, de pelo sintético. La miré, pensativo. Tenía mejor tipo en bikini que vestida.


  Evidentemente, desmayarse era su sino. Encontrarse con hombres muertos, también. Estaba ante mi propia cliente, Delphine Harrison.


  


  —Hay muchas cosas por explicar, señora. ¿Va a empezar por alguna parte?


  Me estudió, vacilante, muy pálida. Parecía realmente aterrorizada de encontrarse ante el segundo espectro de su vida. No sentí pena por sus sentimientos de terror. Después de saber que ella incitó a Gordon a drogarme, todo me parecía poco para vengarme. Además, era mi cliente. Y me había resultado sorprendentemente traicionera para ello.


  —Jakes… yo… —sollozó ahogadamente—. Nunca pude pensar…


  —¿Que volviera a la vida? —repliqué con aspereza—. Sí, lo imagino. Se deshizo de mí, esperando no volver a verme. Mi regreso ha debido asustarla mucho, ¿me equivoco?


  —Por Dios, Jakes, ¿cómo piensa siquiera en la posibilidad absurda de que yo… de que yo pretendiera hacerle un daño semejante? —Movió su cabeza, desprovista ya de la peluca de brillante tono rubio—. Le contraté para saber la verdad sobre Lorne. ¿Por qué motivo podía, en tal caso, desear su muerte?


  —Dígame, entonces, por qué motivo deseó verme drogado, en el Yatch Club —acusé.


  Me miró, preocupada. Ella y Gordon eran la viva imagen de la desesperanza y el temor, encogidos en el interior de mi coche, adonde les había conducido sin muchos miramientos. Después de todo, yo llevaba un arma. Pero no creo que la hubiera necesitado para convencerles. Estaban muy asustados. Muy inquietos. Me miraban con una mezcla de pánico y de incertidumbre.


  El vehículo estaba parado, entre unos árboles, a un lado de la carretera al centro urbano de Los Ángeles. Los coches pasaban en una y otra dirección, frecuentemente, y el ruido de sus motores llegaba hasta nosotros debilitado por el hecho de estar cerradas todas las ventanillas de mi auto.


  —Sé que mi comportamiento le resultará raro —musitó ella—. Pero voy a decirle algo… Aquella misma tarde del viernes, recibí una llamada telefónica. Era la voz de… de Lorne, mi esposo. Me dijo que sabía de mis pasos. Y que me había vuelto una estúpida al recurrir a un detective privado. Debía impedir que él siguiera haciendo preguntas por ahí, o pagaría las consecuencias de mi error. Su vuelta a la vida tenía una explicación, aunque me pareciese absurda, y debía esperar, sin cometer nuevos errores. De mí dependía que todo no se echara a perder, y él llegara a morir, realmente. Cosa que también significaría mi propia muerte y, por tanto, no disfrutar de mi herencia en absoluto.


  —¿Está segura de que era la voz de su esposo?


  —Sí, sí. Si le vi a él, debo estar segura. Pudo ser un fraude, pero juraría que era él. Ahora es usted quien… quién está vivo ante mí. ¿Qué debo pensar, después de haber leído sus esquelas mortuorias y haber visto fotografías de su panteón?


  —Está bien. Siga, señora Harrison. ¿Qué hizo entonces?


  —Gordon es un buen amigo, un gran chico… —Le miró con una ternura que, en ojos de una mujer, denota cualquier cosa menos amistad—. Prometió ayudarme, cuando le pedí aviada, al ver que aquella noche entraba usted en el Yatch Club… Yo voy a menudo por ahí, y temí que su búsqueda irritara a Lorne… Así resolvimos drogarle, llevarle inconsciente a mi casa, y allí cambiar impresiones, haciéndole ver que era mejor abandonar el caso, aunque usted cobrase todo su dinero. Así se hizo. Gordon le durmió.


  —Pero otros aprovecharon ese sueño mío para… asesinarme —acusé.


  —Usted está vivo ahora, Jakes. No sé lo ocurrido, pero… usted no es un fantasma.


  —Tampoco Lorne lo era —repliqué—. Su esposo vive, como yo.


  —¡Dios sea loado! —jadeó—. ¿Qué es lo que sucede, entonces?


  —Sólo sé una parte. Usted parece conocer el resto. O puede ayudarme a conocerlo. Señora Harrison, ¿qué sucedió después? Alguien inyectó un veneno en mis venas, según dictamen forense…


  —No sé lo que sucedió. Gordon le llevó a una dependencia del club, apenas se desvaneció, diciendo a todos que se había embriagado. Luego, cuando fuimos en busca suya… había desaparecido. Le buscamos en torno. Imaginamos que la droga no resultó, y usted se había marchado por su pie. Luego, al leer los diarios… el mundo se me vino encima. Pero ya no podíamos confesar nada, ni Gordon ni yo. Nos pusimos de acuerdo y dio él una versión a periodistas y policías: no recordaba a un cliente de sus señas. Y de ahí no le sacó nadie.


  —Sí, lo sé. Nadie le sacaría nunca, de no reaparecer yo en el mundo de los vivos. ¿Qué le ha dicho su esposo al respecto, después de mi muerte?


  —Nada —gimió Delphine, desviando sus ojos de los míos—. No he vuelto a saber de él.


  —¿Seguro? —dudé.


  —Seguro —afirmó ella; rotunda—. Puedo jurarlo. Y esta vez no miento, Jakes.


  —La creeré, señora. La creeré, a pesar de todo —suspiré, mirándola reflexivo—. Han sido muy amables los dos. Gracias por todo… y hasta otra vez.


  Me miraron, asombrados. Luego, se miraron entre sí.


  —¿Cómo? —jadeó Gordon—. ¿Nos deja marchar?


  —¿Qué quieren que haga? ¿Qué les lleve a la policía? ¿Admitirían la denuncia de un difunto? Me temo que eso llevaría muchos problemas al encargado de llenar el atestado. Es mejor así. Ustedes me drogaron. Y otros se aprovecharon de la droga para un homicidio.


  —Un homicidio… —gimió la viuda que tenía un esposo vuelto de ultratumba—. Por Dios, Jakes, ¿qué está sucediendo aquí? ¿Cuál es el misterio de estas resurrecciones? Lorne, usted…


  —Y tal vez otras personas —suspiré—. A veces, resucitar puede ser un buen negocio para algunos, señora Harrison. Y malo para otros. ¿Sigue siendo mi cliente en este caso?


  —Sí —afirmó, rotunda—. No sé lo que ocurrirá. Ni siquiera puedo saber si Lorne me… me llamará otra vez amenazadoramente. Pero puede seguir, Jakes, esté usted vivo o muerto. Y hay otros cinco mil dólares, si me trae la solución final.


  —La tendrá —prometí afablemente, abriendo las portezuelas—. La tendrá, señora… o esta vez, la muerte se llevará realmente a Frank Jakes… sin retorno posible. Buenas tardes, amigos. Y perdonen el susto. Supongo que no andarán diciendo por ahí que hablaron conmigo. No vale la pena que los encierren por locos…


  Reí entre dientes, mientras ambos se alejaban, de regreso al Yatch Club. Luego, fui yo quien se encaminó hacia Los Ángeles, a buena marcha, mientras aquel endiablado asunto seguía dando vueltas en mi mente, y una idea fija me conducía al único lugar donde, en buena lógica, debía de existir una explicación racional de algunos puntos oscuros de mi regreso a la vida.


  La Morgue de la ciudad de Los Ángeles. El depósito de cadáveres.



  CAPÍTULO VI


  MORGUE


  La Morgue.


  Melody King contempló su gris estructura fría y lineal, y se volvió pensativa al teniente Hackman, tratando de apartar ideas de su cabeza.


  —¿Y bien, teniente…? —indagó.


  —Como le dije, aquí están los resultados finales de la exhumación del cadáver de Jakes, esta misma mañana —suspiró lentamente el oficial de Homicidios, depositando ante ella el documento firmado y certificado por los testigos judiciales y los agentes encargados del desagradable asunto.


  Melody dirigió una vaga mirada al documento. Sus ojos se detuvieron, particularmente, en un párrafo que ya el propio Hackman había subrayado en rojo:


  «… Y se ha podido confirmar que el cuerpo que albergaba la sepultura de Frank Jakes no era, en absoluto, el del aludido, y sí el de un hombre de parecida contextura y físico…»


  Melody alzó los ojos hacia el policía. En el rostro de la joven periodista, hubo una leve expresión de astucia.


  —Supongo que eso es seguro —dijo.


  —Totalmente. Se obtuvieron las huellas dactilares del difunto. No coinciden. No es Jakes. Usted tuvo cierta razón en sus deducciones, Melody. Le felicito.


  —Eso es lo de menos. Según eso, Jakes está vivo.


  —No. Eso sólo prueba que se cambió un cadáver por otro, Melody. A Jakes, sin vida, lo identificamos varias personas. Y ese cuerpo no era el que ahora reposa en el cementerio.


  Es lo único que varía.


  —Ambos sabemos que Jakes vive —replicó Melody irónicamente—. ¿Va a negármelo?


  —No sé qué pensar… —Hackman se frotó el mentón, vacilante—. Yo diría que sí, que aún vive, pero… ¿cómo se explicaría usted lo demás?


  —Hemos hablado de ello muchas veces. Pero le dije que esas grabaciones fueron hechas después del entierro. Esto de ahora lo confirma todavía más.


  —Si es así, ¿por qué Jakes no aparece y nos lo confiesa todo? —Se irritó el teniente.


  Melody rió suavemente, entre dientes. El policía la miró con ira.


  —Por Dios, teniente, usted sabe lo que piensa él de la policía. Querrá resolverlo a su manera.


  —¡Eso puede costarle la licencia! —Se enfureció Hackman.


  —¿A un difunto? —bromeó Melody—. Vamos, teniente, ¿adónde quiere ir a parar? No existe Jakes, oficialmente. Por tanto, su posible investigación en este caso, resulta harto original. Usted no tiene autoridad, más allá de la tumba. Nadie la tiene.


  —¡Tonterías! Si ha habido engaño, es que Jakes está tan vivo como usted y como yo.


  —Exacto. Pero ¿nos consta oficialmente eso? ¿Qué clase de engaño puede conducir a este enredo, teniente?


  —Maldita sea, eso quisiera saber, Melody —confesó francamente el policía—. Se está buscando ahora a Lorne Harrison, vivo o muerto. No me importa lo que diga la lógica. Quiero saber, de una vez por todas, qué diablos está sucediendo aquí. Los expertos de laboratorio ya sentenciaron sobre la dedicatoria de aquella fotografía del cementerio y… ¡por todos los diablos! No hay duda al respeto. No es un fraude. Se trata, realmente, de la propia letra de Frank Jakes.


  —Estaba segura de ello. Sigue nuestros pasos. Pero se nos anticipa casi siempre, porque él sabe algo que nosotros no podemos saber: el misterio de la vida y de la muerte… de los implicados en este caso, naturalmente.


  —Es posible. Pero quizá sea yo quien llegue antes al final. Estoy haciendo investigar a la familia Van Druten, por si la muerte de Janis, víctima de una dolencia natural, tiene algo que ver con los asesinatos. Quizá no, pero tras haber escuchado la entrevista de Jakes con la infortunada muchacha… creo que será mejor así.


  —En resumen, teniente: se está moviendo entre un mar de sombras, dando golpes de ciego por todas partes, ¿no es eso? —sonrió tristemente Melody King.


  —Sí, eso me temo… —La miró, inquisitivo—. ¿Y usted, amiga mía? ¿De veras sabe dónde va o lo que está buscando?


  —Mi caso, teniente, es muy distinto. Yo sólo soy una periodista. Me basta con una buena crónica. Usted… usted es la ley, está obligado a descubrir la verdad y ofrecérsela a la opinión pública. De todos modos, tengo ciertas ideas que pienso comprobar en cuanto me sea posible…


  —Dígamelas, Melody. Es mejor que yo sepa lo que pretende.


  —No, teniente. No esta vez —movió ella negativamente su pelirroja cabecita—. Es mejor que antes esté segura de lo que pienso, de mis sospechas… Son tan vagas y confusas, que no conduciría a nada comentarlas con usted. No ahora. Pero en cuanto tenga la más leve evidencia, se lo diré. Palabra.


  —Tenga cuidado. Investigar por cuenta propia, puede ser mala cosa. Es usted mujer. Y se mueve entre elementos extraños, quizá peligrosos. Recuerde que un detective privado ha sido… o pudo ser asesinado —rectificó rápidamente Hackman—. Eso debe convencerla de que hay que andar con muchas precauciones en este oscuro juego.


  —No lo olvidaré —prometió ella con una sonrisa—. No pienso arriesgarme, créame. Sólo se trata de una visita… y unas pocas preguntas. Nada más que eso, teniente.


  —Está bien. De todos modos, no estoy tranquilo por usted, Melody. Debería mantenerse al margen de esto…


  —¿Con Frank Jakes entre la vida y la muerte? —Melody negó con la cabeza, ya cerca de la salida del despacho policial—. No, teniente, no. No sería leal por mi parte.


  —Melody, empiezo a pensar que usted obra en este caso de un modo demasiado impulsivo y decidido, para hacerlo… por simple amistad. ¿No será que está usted… enamorada de Jakes?


  —Claro —respondió ella con inesperada sinceridad y sencillez—. ¿Ahora se da cuenta de eso, teniente?


  Y cerró tras sí suavemente, dejando en las pupilas de Hackman el recuerdo de su rostro risueño, burlón incluso.

  


  Ya estaba allí.


  Tal vez no debería haber ido. Hackman podía tener razón. El asunto era feo desde su principio. Pero una corazonada era una corazonada. No se sentiría tranquila, en tanto no la confirmase o pudiera desecharla definitivamente.


  Por eso había entrado en aquel lugar, frío e inhóspito como la propia antesala de la Muerte. O como los mismos dominios de la Parca, de donde parecían haber vuelto hombres como Lorne Harrison, como Frank Jakes…


  Se estremeció. Los muros parecían rezumar ese frío seco, árido, casi artificial. La luz era lívida y aséptica. Caía verticalmente, produciendo extrañas sombras en los corredores y salas, cuando algún ser humano se movía por ellos sigilosa, casi medrosamente.


  Chirrió una puerta a su espalda. Tuvo un escalofrío, y se volvió.


  —¿Deseaba algo, señorita?


  La voz sonaba hueca. Resonancias de los muros desnudos, iluminados crudamente, en un azul blanquecino. Giró la cabeza. Se quedó mirando al hombre desconocido, de uniforme pálido e incierto.


  —Sí —dijo—. Deseo algo. ¿Usted es Keeler?


  —El mismo, señorita. Ralph Keeler. Soy el encargado de sección… —Una sonrisa tan pálida y triste como todo lo de aquel lugar, afloró al rostro fláccido del hombre alto, encorvado, de anchos hombros y andares cansinos. Llevaba delante de él un carrito rodante, que no producía ruido apenas, al deslizarse sobre las brillantes baldosas del suelo. Melody notó que el escalofrío aguijoneaba agudamente su nuca, erizando sus cabellos, cuando imaginó lo que contenía el carrito, bajo la envoltura de la blanca sábana. En el extremo inferior del bulto tapado, colgaba una tarjeta con un nombre y una serie de cifras. Keeler preguntaba ya, servicial—: ¿Puedo servirle en algo, señorita?


  —Espero que no… —suspiró Melody, con ironía, mirando el bulto del carrito. Luego, añadió con un asentimiento—. Pero podría prestarme una valiosa cooperación en algo que estoy llevando a cabo.


  —¿Y es, señorita…? —Enarcó sus cejas, sorprendida de servir para algo que no fuese el traslado de aquellos bultos y el cuidado y clasificación de los mismos, el empleado Keeler.


  —Verá… Soy reportera. De la sección de sucesos del Report.


  —Oh, el Report… —asintió repentinamente el tal Keeler con cierto énfasis—. Lo leo mucho, sí. Me gusta su periódico, señorita. En ese caso, usted debe ser… Melody King.


  —La misma —se mostró complacida de oír su nombre en los labios exangües de aquel hombre, aunque le causó un ligero desasosiego la mirada fija y brillante de aquellos redondos ojillos clavados en ella con cierta admiración morbosa—. Veo que no necesitaré muchas más explicaciones, puesto que sabe los temas sobre los que escribo. En realidad, me interesa mucho un reportaje sobre determinado tema macabro de la gran ciudad, y usted me sería de gran ayuda, si colabora.


  —Estoy deseando hacerlo, señorita King. Si me dice de qué se trata…


  —Es una encuesta. Sobre las personas que mueren diariamente en una ciudad como Los Ángeles… sin ser identificadas y sin que ni familiares ni amigos reclamen en absoluto su cadáver.


  —Oh, entiendo… —El hombre se encogió de hombros, mirándola pensativo. ¿Era imaginación suya, o aquellos ojos habían brillado un momento con más intensidad, e incluso con evidente malevolencia? Tras un silencio, añadió, moviendo afirmativamente su cabeza—: Sí, es un buen tema para un reportaje, señorita King. Muy interesante… y quizá original. Pero ¿usted cree que, realmente, gustan a la gente esas cuestiones tan… macabras?


  —Sí, Keeler —afirmó Melody—. Por eso estoy aquí, en La Morgue…


  La Morgue. Keeler encajaba perfectamente en sus corredores vacíos y sepulcrales, entre habitaciones iluminadas, con olor a desinfectantes, a frío y a carne muerta. El mismo parecía uno de esos muertos. Pero su rostro lívido reflejaba una oculta vitalidad que inquietaba a Melody de modo instintivo.


  —Bueno, mucha gente muere de accidente o enfermedad súbita en una ciudad tan grande, señorita King —explicó el empleado del depósito de cadáveres, con gesto reflexivo—. Pero lo cierto es que no llevo la cuenta de los que pueden pasar por aquí sin ser reclamados, sin que su nombre llegue a figurar en los registros, y sin que se les ponga siquiera un recordatorio cuando los entierran, habitualmente en alguna fosa común.


  —Comprendo, pero existirán cifras, aunque sean aproximadas… —insistió Melody.


  —Sí, pudiera decirse que, por término medio, unos cinco o seis cuerpos, por semana, se quedan en esas condiciones. Y de ambos sexos, si le interesa saberlo, aunque en un porcentaje mayoritario de hombres, de un setenta a un ochenta por cien. ¿Responde eso a su pregunta?


  —Creo que muy certeramente. —Melody apuntó algo en sus cuaderno, con celeridad. Luego, alzó la mirada y, cuidadosamente, aventuró otra pregunta—: Keeler, ¿qué se hace con esos cuerpos que nadie reclama?


  —Señorita, acostumbran a ser cadáveres de personas que mueren de accidente, víctimas de homicidio o enfermas en cualquier calle o edificio. Se registra su ingreso aquí, se les pasa al Departamento Forense, y luego ellos nos los devuelven, tras la autopsia, para ser sepultados sin nombre, si nadie acude a interesarse por su persona.


  —¿Y… cómo es ese control, Keeler? Me refiero: ¿existiría la posibilidad de que, en el tránsito de unas manos a otras, un cuerpo ésos pudiera… digamos extraviarse?


  —¿Extraviarse? ¿Un cadáver? —Keeler abrió la boca y se frotó el mentón. Negó rotundamente, como escandalizado—. Cielos, no. Eso es imposible, señorita King. Yo registro su ingreso, si estoy de servicio, lo mismo que quien luego me suple. Paso el registro a las oficinas de la Morgue y al Depósito Forense, por duplicado Cuando todo está listo, los cuerpos son metidos en las cámaras frigoríficas, a la espera de la autopsia y su posterior reingreso en la cámara, a la espera de ser sepultados. Es la rutina de mi trabajo. Si uno se quedase donde no debe, de todos ésos trámites, inmediatamente lo notaríamos los que llevamos el registro, porque no encajarían las fichas con el número de cuerpos. ¿Se da cuenta? Esto es como una oficina o una fábrica. Sólo que los que entran y salen… están algo fríos y callados —completó con una breve risa aguda, tan desagradable como el tema enfocado y su dudoso sentido del humor.


  —Ya veo —suspiró Melody, cerrando su cuaderno tras unos breves apuntes más—. Bien… No le molestaré más con esto, señor Keeler. Ha sido muy amable.


  —Si no le molesta, me gustaría ver mi nombre en su sección del Report —pidió él—. Siempre sería una satisfacción para mí…


  —Claro. Así lo haré —prometió Melody, encaminándose hacia la salida. Sus tacones sonaron huecamente en el largo corredor, alejándose de Keeler—. Adiós, y gracias por todo.


  —Un momento, señorita… —corrió Keeler hacia ella, dejando el carrito con su frígida carga—. Un momento, por favor. Respecto a eso que preguntó sobre los cadáveres que pudieran extraviarse, podría añadirle algo más…


  —¿Sí? —se sorprendió ella, parándose en seco y mirándole curiosa—. ¿Qué es ello?


  —Podría suceder, señorita King, hablando en hipótesis, que si uno de nosotros… yo o cualquier otro de servicio aquí durante la noche… tuviéramos la singular idea de querernos apoderar de un cadáver… y hacerlo desaparecer, digamos para… para venderlo a alguien a buen precio, por la razón que fuese…


  El escalofrío volvió a Melody. Repentinamente se culpó a sí misma de ahondar demasiado en ciertas cosas. De súbito, era como si una fría, viscosa tela de araña estuviera envolviéndola, invisible pero real y tangible.


  —Ya… —murmuró con voz ronca—. Bien, haré constar esa posibilidad… como algo remoto e hipotético, claro.


  —Es hipotético, señorita King… pero puede no ser tan remoto —insinuó apagadamente la voz de Keeler—. Imagine, señorita… si alguien paga bien ese servicio… y ya que nadie reclamará el cuerpo… se le escamotea. Jamás persona alguna llega a saberlo. Y menos aún podría probarlo, claro. Bastaría con hacer un falso registro, hacer desaparecer las fichas, sin control ni numeración… marcar la existencia de cuatro cadáveres, por ejemplo, en vez de cinco… y ese quinto cuerpo pasaría a servir a alguien interesado en él…


  —Sí, comprendo —estaba deseando salir de allí. Afuera era noche cerrada ya. Debía ser tarde, pero no quería mirar su reloj. Y Keeler era el único miembro de servicio en aquel ala amplia y silenciosa del siniestro edificio municipal—. Bien, Keeler, gracias por ampliarme esa serie de posibilidades. Lo haré constar en el periódico, y destacará bien su nombre, no lo dude…


  —No lo dudo, señorita King, porque usted… usted ha venido a eso, ¿no es cierto? A conocer cuanto fuera posible sobre mis cadáveres… Precisamente los míos. Sí, pondría muy grande mi nombre, en letras bien visibles… acusándome de cambiar unos cuerpos por otros, pongamos por caso, ¿no, señorita King?


  —No… No entiendo… —balbuceó ella, con gesto de ingenua ignorancia.


  —Es inútil que disimule ya conmigo, señorita King —silabeó Keeler repentinamente serio y con ojos centelleantes—. Ha descubierto el juego, ¿verdad? Ahora ya sabe cómo se hacen aquí ciertas cosas, sin que se entere nadie, salvo mi cliente y yo mismo… ¡pero no va a decírselo a nadie, señorita! ¡De eso me ocuparé yo, que de personas calladas para siempre, entiendo más que nadie!


  Y súbitamente, se precipitó sobre Melody. Ella vio sus grandes manazas, su rostro lívido y pastoso, que parecía una máscara horrible, en el reino mismo de los muertos. Gritó.


  Su grito fue breve. Ahogado. Se quebró en sus labios, apretados súbitamente por una de aquellas recias manos. Mientras la amordazaban, la otra mano oprimió sus dos muñecas simultáneamente. Hubo un forcejeo.


  Melody cayó de rodillas, desgarrándose su falda hasta el muslo. El cuidador de los difuntos clasificados en las cámaras frigoríficas de la Morgue, cayó sobre ella. La joven trató de seguir luchando, de defenderse, de gritar, aunque nadie la oyera en aquel recinto de paredes desnudas, ausente de vida, donde los humanos que reposaban eran fríos, inertes, mudos y silenciosos para siempre.


  Cuando intentó chillar y forcejear, recibió un brutal golpe de rodilla en el rostro, que la aturdió. Antes de que pudiera recuperarse, la manaza de Keeler se abatía sobre su sien en un seco golpe.


  Melody King cayó sin sentido, a los pies de su agresor. Éste se incorporó, mirándola aviesamente, con respiración entrecortada.


  —Eres una fierecilla —murmuró—. Pero pronto no vas a hablar ni moverte tanto…


  Cargó con el cuerpo inerte de Melody, y entró en una cámara próxima, donde tomó uno de aquellos carritos rodantes. Antes de tender allí a Melody, ató sus tobillos y brazos, y amordazó con tiras de sábana su boca. Luego, la cubrió con una sábana más, y le aplicó un número, encaminándose con la nueva carga al exterior. Introdujo el otro cadáver en la oscura sala de camillas, y se encaminó apaciblemente, como si llevase un cuerpo sin vida, en dirección a la luz cruda del fondo, donde era visible la amplia sala destinada a cámaras frigoríficas para los cadáveres.


  Por el camino, se detuvo un momento junto a un pupitre y un teléfono. Descolgó, marcando un número. Se limitó a informar, cuando descolgaron al otro lado del hilo telefónico:


  —Keeler habla. Hay problemas. Una chica. Melody King, periodista. Vino a hacer preguntas. Sospecha la verdad. La he reducido. Está a mi merced… —Una pausa—. Sí, entiendo. Muy bien. Así lo haré. No hay problema con eso. Puedo escamotear su cuerpo. Nadie llegará a verlo y no habrá identificación, por tanto. Al menos, no mientras no manden otra cosa ustedes. Conforme.


  Colgó. Una sonrisa dura y cruel asomó a su fláccido rostro sin color. Empujó el carrito hasta la sala bien iluminada. Entró en ella, cerrando tras si no sólo la vidriera, sino la puerta metálica de seguridad. Si alguien quería entrar, debería llamar al timbre, y le daría tiempo de obrar adecuadamente.


  Una vez dentro de la cámara cerrada, apartó la sábana de la camilla de traslado de cuerpos. Contempló a la bonita Melody King con indiferencia. Por él, no era sino un cuerpo más. Vivo o muerto, importaba poco. Todos eran iguales.


  Esperó a que volviera en sí. El aire era gélido, quizá por la presencia de las hileras de cámaras individuales, quizá por el propio Keeler y lo que allí se alojaba, en el subsuelo del edificio de la Morgue.


  Tardaba en recuperarse la muchacha. Se encogió de hombros, y se dedicó, silbando entre dientes, a la tarea de ir abriendo cámaras. Extrajo formas rígidas, envueltas en sábanas. Apartó éstas, una a una, estudiando los cuerpos desnudos, céreos, algunos de ellos con los costurones de la autopsia salpicando sus formas inertes y tristes. A un lado, sobre una mesa, otros bultos, bajo sábanas esperaban el momento de pasar a los congeladores.


  Era un espectáculo alucinante, que Keeler contemplaba con indiferencia del que está familiarizado con lo peor. De súbito, a sus espaldas, hubo un gemido, unos roces…


  Giró la cabeza. Sonrió al ver agitarse sobre el carrito a la bien ligada y amordazada Melody. Fue a ella. La joven tenía los ojos dilatados, el rostro tan pálido como la piel de los cadáveres que, por doquier, parecían rodearla, como un espectáculo dantesco y terrible, pero singularmente silencioso.


  —Vaya, ya se recuperó, señorita… —suspiró cansadamente Keeler, acercándose a ella, y despojándola de la mordaza—. Puede gritar cuanto quiera. Aquí sí que nadie va a oírla. Esto es hermético, a todo ruido y a toda alteración climatológica. Sólo esos buenos amigos estarán presentes. Y le aseguro que ninguno de ellos escucha nada.


  Rió desagradablemente entre dientes. Melody miró en torno, incapaz de moverse. Pensó en gritar, pero sabía lo que era una cámara refrigeradora para muertos. Allí no se acercaba nadie. Ni se filtraban los sonidos. Era… era como un horrendo panteón. Su panteón, pensó con un escalofrío.


  —¿Qué… qué piensa hacer conmigo? —jadeó la muchacha, ahogadamente.


  —Depende de lo que decidan ellos —sonrió Keeler.


  —¿Ellos? ¿Quiénes?


  —La Sociedad. Son los que deciden sobre los vivos y los muertos que pasan por mis manos, señorita King. La Sociedad me paga. Yo obedezco. Pagan bien. Muy bien. Soy importante para ellos. ¿Quién, sino yo, podría facilitarles cadáveres recientes a buen precio? ¿Quién, sino yo, les haría los canjes adecuados, para ocultar unos cuerpos y hacer aparecer otros?


  —Dios mío… De modo que era cierto. Todo tiene lugar aquí, en el depósito…


  —No hay otro sitio, compréndalo. Usted lo sabía muy bien al venir a verme y sonsacarme con el cuento del reportaje que nunca saldría. La recuerdo muy bien. Vino a identificar a su buen amigo, un detective privado llamado Jakes… Yo manipulé ese cadáver también. Lo que ustedes vieron sí era Jakes, claro. Lo que pasó al forense, ya no era él, sino un tipo parecido, muerto del corazón, al que se aplicó una dosis del veneno que había de suponerse mató a Jakes…


  —Pero no mataron a Jakes…


  —No, no lo mataron. Como a algunos otros. Es cosa de la Sociedad, señorita King… Usan una droga, una especie de narcótico pero de raros efectos. Provoca una muerte aparente, tan perfecta que engaña a cualquier médico. El drogado queda como en estado cataléptico, y su apariencia es la de un cadáver en todos los aspectos. Luego, pasadas ciertas horas recupera la normalidad, y vuelve a estar vivo.


  —De modo que era eso… Una droga, una falsa muerte… Y, mientras tanto, se hace la autopsia a otro cuerpo de parecida figura, de rostro semejante… El forense no tiene por qué conocer a fondo a quien examina. Cierra el cuerpo, de su dictamen, el cuerpo vuelve aquí desde el departamento forense.


  —Y… vuelvo a hacer un breve canje —rió Keeler—. Vuelve a salir a la luz el auténtico y ficticio «difunto», maquillado de modo que parezca haber sufrido una autopsia. Le aseguro que no es nada difícil. Tras verle de nuevo todos, depositado en el féretro, antes de que éste se cierre, yo procedo al cambio final. El «muerto» es retirado de allí, ocultado en un almacén, y el cadáver realmente sometido a autopsia, pasa al féretro que será sepultado. Un juego complicado y difícil… para quien no manipule difuntos constantemente, como es mi caso. Aun descubriéndome en alguna manipulación, ¿quién vería nada raro en el traslado de cuerpos por parte de un funcionario de la Morgue, señorita King?


  Ella miró con horror a aquel hombre, cuya marmórea palidez debía ser por contagio con el material que tocaba. Luego, al cerco escalofriante de seres céreos que la rodeaban, como maniquíes espantosos, hechos de carne humana, fría y sin vida.


  —Espantoso… —jadeó—. Y todo eso, ¿por qué? ¿Para qué?


  Keeler se encogió de hombros con aire aburrido.


  —Eso es cosa de la Sociedad —dijo—. Me tiene sin cuidado su negocio. Ellos me pagan bien, que es lo que cuenta. Lo demás es cosa suya.


  —La Sociedad… ¿Quiénes son, exactamente?


  —Bueno, eso justamente… Una Sociedad. Una entidad anónima, diría yo. Ellos, humorísticamente sin duda, se llaman a sí mismos Seguros de Muerte, S.A. No deja de tener su gracia, no lo dude.


  —Seguros de Muerte… —repitió ella, sorprendida. Enarcó las cejas—. Sí, creo entender. Un extraño y próspero negocio. Si alguien asegura su vida… y muere después… la empresa aseguradora no dudará de su muerte, y pagará, ante el dictamen forense adecuado. Las familias pueden cobrar seguros cuantiosos… y seguir teniendo VIVO al asegurado.


  —Eso es, poco más o menos —bostezó Keeler—. Pero creo que es sólo una rama de su negocio. Existe otra más curiosa. Se asombraría de conocer la cantidad de personas que desearían liberarse del cónyuge, de familia, de obligaciones y cosas parecidas. O que necesita evadirse de la ley de una forma inmediata y definitiva. Bien. Ahí entra Seguros de Muerte, Sociedad Anónima.


  —Entiendo. Una falsa defunción… y el esposo, esposa, cabeza de familia o socio comercial, delincuente o quien sea, desaparece de escena. Un funeral, el olvido… y el interesado que se va a alguna parte, lejos del escenario de su «muerte», para cambiar su apariencia, su rostro, su identidad… y su vida, en suma.


  —Me gusta usted, señorita King —chascó la lengua el siniestro funcionario de la Morgue—. Sí, es lista. Entiende bien las cosas. Ésos son parte de sus negocios. Bonito juego, ¿no le parece? No tienen que matar a nadie. Al contrario, ellos… ellos dan vida a quienes deseaban morir. Hermoso, ¿no cree?


  —Muy hermoso. Pero un delito total: fraude, estafa, complicidad, encubrimiento con delincuentes, puede darle los nombres que quiera. Si esa Sociedad es descubierta, Keeler, todos sus miembros irán a parar a presidio para toda su vida, de la cantidad de penas que les caerán encima, no lo dude. Incluido usted, por su horrible y macabro negocio.


  —Yo no lo dudo, señorita King —suspiró el hombre del depósito de cadáveres—. Ni ellos tampoco. Por eso, ahora… y lamentándolo mucho… tendré que cumplir sus órdenes…


  —¿Y serán…? —Un estremecimiento de súbito horror sacudió el cuerpo de la indefensa Melody.


  —Tajantes, señorita. De veras lo siento, pero… pero debo silenciarla. Y para siempre.


  Señaló una de las cámaras frigoríficas del muro, con su puerta abierta. Un vaho gélido brotaba de ella. Un cadáver había estado recientemente allí dentro, y ahora mostraba su amarillenta desnudez sobre una mesa de la cámara.


  Palideció más aún Melody. Imaginó su horrible final, y tembló, sacudida por un espasmo de angustia infinita. Sacudió la cabeza, alucinada.


  —Oh, no, no… —sollozó—. No es posible. ¡No puede hacerme eso! ¡Cuando menos, máteme antes de meterme ahí!


  —Lo siento —movió la cabeza negativamente—. No puede tener huellas de violencia encima. Sólo debe morir de muerte natural, congelada ahí dentro poco a poco… Algo tendrán pensado para justificar luego su muerte en ese estado… si es que aparece su cadáver, señorita. Yo… yo me limito a cumplir órdenes, créame. No puedo hacer nada en su favor. Y, desde luego, si eso la alivia, puede gritar. Aquí, nadie va a oiría. Ahí dentro… menos aún, se lo aseguro.


  Y mientras Melody comenzaba a chillar, inútilmente, y agitaba en vano su cuerpo sobre la camilla rodante, Keeler empujó ésta hacia la abierta puerta del compartimento individual del refrigerador para difuntos, donde sería sometida a una espantosa agonía, bajo cero, hasta llegarle la muerte liberadora.


  CAPÍTULO VII


  VOLVER A LA VIDA


  Jamás Melody King vio la muerte tan cerca. Nunca tuvo tanto horror a un hueco oscuro, angosto, donde solamente cabía su cuerpo, con una puertecilla que, al ajustarse herméticamente desde fuera, la dejaría hundida en el helado cajón del refrigerador, a la espera de morir allí de frío, ignorada de todos.


  Sus gritos, aunque estériles, seguían resonando. Pese a toda su resistencia, los poderosos y diestros brazos de Keeler la empujaban ya hacia la espantosa sima.


  A espaldas de Keeler, cayó una sábana. Uno de los cadáveres se incorporó. Melody exhaló otro grito de inmenso asombro al verlo, por encima del hombro del empleado de la Morgue.


  Pero éste, habituado a sus gritos ya, ni se volvió. Fue su error.


  El tremendo impacto sobre su nuca, le derrumbé como un toro apuntillado. Quedó inmóvil a los pies de la camilla de donde ya estaba medio sacada Melody, para introducirla en el refrigerador.


  El inesperado salvador que emergiera entre las sábanas que cubrían a los cuerpos en espera de ser pasados al interior de la cámara, respiró hondo. Luego, incluso sonrió, inclinándose hacia ella.


  —Siento que hayas pasado este mal rato, Melody —murmuró—. Tenía que saber todo este maldito enredo. Y ese tipo ya ha dicho bastante para comenzar a preparar el final…


  —Tú… —gimió Melody—. ¡Frank! Oh, Frank, has vuelto… Era verdad. Estabas vivo… ¡Vivo, Frank!…


  —Sí, parece que sí —suspiró él—. Aunque aquí dentro, rodeado de esta buena gente tan calladita, empiezo a dudarlo…

  


  «Hasta ahora, he tenido que llevar mi relato de un modo un poco anárquico y nada ortodoxo. Pero era necesario así, para que mis recuerdos, al formar esta narración, tengan algún sentido para el que los lea.


  »Lo cierto es que yo, Frank Jakes, detective privado, a su disposición en mi oficina de Wilshire, Los Ángeles, California, he alternado hasta aquí mis propios relatos y los que, en tercera persona, me vi obligado a seguir, paralelamente, con las pesquisas del teniente Hackman y de Melody King.


  »Era mejor de este modo, para ir reconstruyendo, pieza por pieza, el endemoniado puzzle que comenzó con mi… muerte.


  »Ahora, cuando ya eso no es preciso y se acerca el final de la historia, vuelvo a narrar los hechos tal como yo los viví y me acontecieron esperando que ello devuelva a la historia la coherencia y buen sentido que en muchos momentos, sin duda alguna, le habrá faltado».

  


  —Frank, ¿cómo pudiste llegar tan a tiempo, estar ahí dentro, en el momento oportuno? Parece cosa de brujería…


  Negué con la cabeza, mientras conducía por el boulevard, llevando junto a mí a Melody, al fin libre de ligaduras, y también de la presencia fría y desagradable de aquellos difuntos alineados por doquier, como en una pesadilla.


  —No tengo nada de brujo —negué—. Ni siquiera de taumaturgo o prestidigitador, palabra. Todo tiene su lógica. Después de todo, soy detective privado. ¿De qué diablos me serviría ese hermoso título, si no tuviera, cuando menos, la facultad de anticiparme a simples aficionados como tú, en la búsqueda de evidencias?


  —¿Qué tiene eso que ver con la forma en que me salvaste? —Se irritó Melody.


  —Muy sencillo, querida —suspiré—. Tu idea la tuve yo también con anterioridad. Si en alguna parte se canjeaban los cuerpos humanos… ese lugar no podía ser otro que el propio depósito de cadáveres de la ciudad. Le di cien vueltas al asunto, y siempre me resultó lo mismo. Con idéntica solución. De modo que resolví ponerlo en claro, de una vez por todas. Y me fui a la Morgue. Exactamente igual que hiciste tú.


  —De modo que no fuiste tan superior a mí —replicó ella, sarcástica.


  —No digo que sea superior, sino que yo sé cómo manejar ciertos asuntos, porque para eso soy profesional —reía entre dientes—. Era obvio que el tipo que hacía tan delicado trabajo en la Morgue, era un asalariado de los culpables. De modo que había que andarse con pies de plomo, y no fiarse de él. También averigüé, por mis propios procedimientos, que el tipo de guardia en las fechas en que hubo canjes de cadáveres, era siempre Keeler. Eso lo aclaraba casi todo. Fui al depósito, pero no a hablar con él, porque imaginaba que no iba a ayudarme lo más mínimo. Me oculté, esperando investigar, en su momento. Y de repente, ¡oh, sorpresa! Aparece mi dulce amiga Melody, a investigar lo que yo andaba buscando. En suma: a meter sus bonitas naricillas donde no debía.


  —Frank, eres odioso —se quejó—. Empiezo a creer que estabas mejor en el lugar de donde vienes. Éstos fueron unos días muy agradables y pacíficos para mí. —Vamos, vamos, no finjas. Me echabas de menos a cada momento.


  —¡Presuntuoso!


  —Está bien, llámame lo que quieras, pero admite conmigo que no debiste ir tan lejos.


  Era un peligro demostrar a Keeler, con un truco tan infantil, que tú sabías todo el asunto. El actuó como era de prever. Yo pude intervenir entonces, pero era la gran ocasión de cogerle con las manos en la masa, y acusarle de intento de asesinato.


  —Muy bonito. A costa mía y de mis sufrimientos…


  —Lo siento, pero eso era culpa tuya, y no te iba mal un escarmiento —reí, de buena gana—. Esperé, y cuando adiviné sus intenciones, al llevarte al almacén de camillas, corrí a anticiparme, y me metí en la cámara de refrigeradores, metiendo un cuerpo en un cajón congelador, y ocupando su sitio bajo la sábana de las mesas donde aguardaban otros cadáveres su turno de conservación en los receptáculos. Desde allí lo escuché todo, junto a los nada agradables encantos de una pobre mujer, más fría que un témpano, y luego intervine en el momento preciso.


  —No sé cómo tuviste valor, junto a un cadáver…


  —Gajes del oficio —me encogí de hombros—. Después de todo, a veces, tú puedes ser tan fría y poco vital como cualquiera de aquellos pobres cuerpos, Melody querida.


  —¡Frank! —se escandalizó, mirándome.


  Pero yo no lo soy. Y te demostraré que estoy vivo, y bien vivo y tomándola entre mis brazos, tras frenar mi coche en un lado de la calle, la atraje contra mí y la besé con todas mis fuerzas.


  Ella se resistió, en principio. Finalmente, cedió. Como todas, supongo. Y me besó con tanto calor como y a ella. Se apretó a mí y… ¡Diablos, no estaba muerta, desde luego!


  Al separarnos, brillaban sus ojos y respiraba agitadamente. Musitó de un modo muy diferente a como lo dijera antes:


  —Frank… Querido… Si supieras lo que lloré tu aparente muerte…


  —¿Sabes algo, Melody? Cuando os vi a ti y a Hackman ante aquella tumba, me pregunté qué hubiera sentido dejar de este mundo, caso de haber sido todo cierto… ¿Y qué respuesta crees que acudió a mi mente?


  —No sé… Quizá el whisky. O las chicas…


  —Una chica. Tú, Melody.


  —Frank… Tanto tiempo amigos, camaradas casi… y sólo ahora se te ocurrió… —contuvo unas emocionadas lágrimas—. Yo… yo, estúpidamente enamorada de este tonto cabezota, y no supiste darte cuenta hasta… hasta ahora…


  —Cuando uno deja la vida por un tiempo, aprende muchas cosas —reí de buena gana, encogiéndome de hombros—. Entre ellas, a saber apreciar lo que pudo haber perdido para siempre. No puedo permitirme ahora el lujo de que llegues a enamorarte de algún chupatintas de ésos que trabajan contigo en tu diario, y yo me quede fuera de tu vida. No, claro que no. Posiblemente, nos pasaremos la vida peleando, pero habrá valido la pena probar fortuna, amor.


  —Oh, Frank, eres adorable… al menos, a veces —sus piró ella.


  Volvió a acercarse a mí. Me rodeó con sus brazos. Un momento después, su cuerpo se entregaba dócilmente a su contacto con el mío, mientras nuestros labios se fundían en un beso apasionado.


  La aparté suavemente, casi con disgusto.


  —Creo que aún queda mucho por hacer, Melody, antes de que el mundo sea todo nuestro —le recordé.


  —Oh, sí… —Ella se echó atrás en el asiento, respirando hondo, tras el abrazo—. Olvidé incluso todo lo demás, Frank… Aún no estás ni siquiera oficialmente resucitado…


  —No para Hackman, supongo. Ese cabezota necesitará verme ante él para convencerse. Pero, de momento, no pienso darle esa satisfacción.


  —¿Qué piensas hacer, entonces? —Me miró, asombrada.


  —Querida, aún falta poner muchas cosas en claro —le recordé risueñamente—. Sólo sabemos que Keeler, un simple empleado del depósito de cadáveres, servía a alguien llamado la Sociedad, o Seguros de Muerte, S.A. ¿Quiénes son estas personas? Eso es lo que debemos esclarecer, para que Hackman no se enfurezca conmigo cuando me vea, y me envíe de verdad al mundo de los muertos.


  —¿Existe algún medio de saberlo ahora? —dudó ella—. Quizá Keeler hable, cuando Hackman lo encuentre, con su confesión firmada, como lo has dejado, en poder de ese agente de policía a quien telefoneaste, pero…


  —Keeler no sabe mucho más de lo que te conté, estoy seguro. Es un simple asalariado, un engranaje en la máquina, pero de segunda fila, pese a lo fundamental de su labor. La Sociedad tiene un negocio concreto, próspero, sin duda alguna. Y nada escrupuloso.


  Pero ¿por qué apareció Lorne Harrison, después de morir oficialmente? ¿Por qué intentaron hacerme desaparecer a mí realmente? ¿Por qué ha muerto la joven heredera de los Van Druten? Creo que son piezas del mismo rompecabezas. Y hay que encajarlas unas con otras, para ver qué resultado nos dan…


  —Frank, ¿cómo puedes llegar a descubrir eso? —dudó ella—. No tenemos otros medios de llegar hasta la Sociedad…


  —Existe uno —asentí—. Y quiera Dios que lleguemos a tiempo.


  Puse el coche en marcha, con repentinas prisas. De pronto, se me había ocurrido que había cosas que podían precipitarse, en cuanto ellos supieran lo de Keeler… Esperaba que mis temores no fuesen fundados, pero mucho me temía que lo peor pudiera suceder, antes de llegar a tiempo de evitarlo.


  Melody me miró con asombro, mientras conducía a través de Los Ángeles, en dirección opuesta a la que antes llevara.


  —¿Qué ocurre ahora, Frank? —preguntó.


  —He recordado algo. Creo que cometí un error. He sido un estúpido —refunfuñé—. Eso me ocurre por creerme un detective demasiado bueno.


  —No digas tonterías. Claro que eres bueno. El mejor. Pero ¿a qué te refieras, exactamente?


  —Por todos los diablos, a la única persona, quizá, que puede conducirme a la verdad. Pero si estoy en lo cierto, temo que sea demasiado tarde ya…


  —Tarde… ¿para qué? No entiendo nada, Frank —se quejó Melody, aferrándose a la portezuela, en cada viraje que pegaba al coche.


  —Bueno, me pregunto si eres celosa…


  —¿Celosa yo? ¡No, ni pensarlo! Sólo soy capaz de sacarle los ojos con mis uñas a la primera mujer que vea mirándote tiernamente…


  —Cielos —gemí—. Entonces, si ves a la doctora Klasbitt, está perdida… suponiendo que una mujer así se deje sacar los ojos, ni siquiera por un tigre de Bengala.


  —¿A qué te refieres? ¿Quién es esa doctora Klasbitt?


  —Una especie de monstruo de su sexo —suspiré—. Una mujer diferente. Hermosa, pero gigantesca. De una exuberancia increíble, pero armoniosa. Una especie de walkiria colosal, una estatua viviente, todo pasión sensual… cuando encuentra a su hombre.


  —Oh, no… ¡Y tú eres su hombre! —Me miró con estupor y disgusto.


  —Lo siento. No lo pretendí —carraspeé—. Fue ella… Por eso sigo con vida. Las órdenes, en mi caso, eran diferentes. El falso muerto debía serlo de verdad. Ella alteró las órdenes, y lo arregló para que fingieran conmigo otro falso asesinato. ¿Lo entiendes ahora?


  —No. Esa ninfómana monstruosa te perdonó la vida, bien. Pero ¿quién es la tal superhembra? —Se irritó Melody, golpeando rítmicamente sobre sus bonitas rodillas.


  —Ahí está la clave de todo. Es una bióloga de origen alemán. Su superdesarrollo físico fue debido a un error genético en los laboratorios, al experimentar cierto producto. ¿Vas entendiendo ahora? Es bióloga, estudia bioquímica… crea nuevas drogas…


  —¡La muerte aparente!


  Eso es: muerte aparente. Catalepsia provocada químicamente. Eso creó la doctora Hildegard Klasbitt. Es su mejor hallazgo. Y lo puso al servicio de quien mejor lo pagase, evidentemente: una sociedad criminal. Seguros de Muerte, S.A., encontró una mina, entre ella y Keeler.


  —Voy entendiendo. Tú sabes dónde encontrarla a ella…


  —La dejé en un determinado lugar, donde yo era cautivo. Bajo su total responsabilidad, me dejó libre y con vida. Pero me pidió que me ausentara un tiempo, que nadie llegara a verme. Lo cierto es que, salvo tú, nadie me ha visto. Bueno, sí me vieron la falsa viuda Harrison y un camarero del Yatch Club, pero eso no influye… Lo cierto es que ahora, cuando traten de comunicar con Keeler, y no lo logren… pueden sospechar algo. Si hay otros socios poderosos, como imagino… la doctora Klasbitt, Melody querida… ¡corre peligro de muerte! —Y aceleré más todavía, en parte para tratar de llegar a tiempo hasta la doctora, en parte para evitar que Melody me hiciera más preguntas sobre la doctora, sobre mí… y sobre el precio que un hombre tiene que pagar para que una devoradora de hombres le deje salir con vida de su cubil.


  Melody no lo hubiera entendido. Pero lo cierto es que Hilde Klasbitt me daba una pena muy grande. Era una mujer, víctima de su propia ciencia. Pero también era una mujer frustrada, en su propio y tremendo superdesarrollo físico.


  A medida que nos aproximábamos a la vieja casa aislada que, como una fortaleza siniestra, era utilizada por la doctora para sus experiencias al servicio de la Sociedad, mis temores iban en aumento.


  Y aún lo fue más, cuando vi los reflejos anaranjados, emergiendo por los agujeros que, como ojos abiertos a la noche, formaban las ventanas en la residencia de la singular doctora…


  —¡Fuego, Melody! —murmuré—. Será mejor que te quedes fuera de esto. Yo iré solo hasta allá…


  —No, querido —rechazó ella vivamente—. Iremos juntos, ocurra lo que ocurra. Después de todo, prefiero estar presente, si has de salvar románticamente en tus brazos a la hermosa y exuberante walkiria…


  No sé si bromeaba o no, pero lo cierto es que siguió conmigo hasta la casa. Y, poco después, podíamos confirmar lo que tanto había yo temido: era demasiado tarde. Para nosotros… y sobre todo para la doctora Hildegard Klasbitt…


  CAPÍTULO VIII


  RÉQUIEM


  —¡Muerta…!


  —¿Era… era ella? —Se estremeció Melody.


  —Sí —me mantuve rígido, pistola en mano, mirando en derredor al incendiado laboratorio. Luego, volví a estudiar el gigantesco cadáver, sobre cuyos inmensos senos rebosantes, corrían regueros de copiosa sangre roja—. Era la doctora… ¿Lo entiendes ahora?


  —Sí —musitó—. Entiendo los complejos americanos sobre el busto…


  La miré de reojo. Incluso ahora conservaba su sentido del humor, pero ignoraba si era para darse ánimos a sí misma, en tan tremenda situación. Yo, por mi parte, confieso que había perdido las ganas de hacer chistes. En parte, por la pobre Hilde…


  Sus ojos azules y grandes miraban sin ver, vidriados, fijos en el vacío, como si me contemplasen a mí. Tuve la rara impresión de que la desventurada mujer tuvo, al morir, un último recuerdo para el hombre que le proporcionó unos, instantes de felicidad… No me dio alivio alguno saber que ese hombre fui yo.


  —Ha sido un crimen repugnante —murmuré con voz ronca—. Pobre mujer…


  —No la compadezco personalmente —convino Melody, ceñuda aún, contemplando con asombro aquellas rotundidades físicas que hicieron de la rubia doctora una supermujer—. Pero sí admito que ha sido espantoso. Un crimen vergonzoso y cruel…


  Era cierto. Las llamas, que crecían más y más, a medida que se propagaban por el gran laboratorio de grises muros, no me impedían seguir en la contemplación de aquella desdichada, cuya vida, maltrecha por un error químico, había refugiado en el delito, dedicando sus hallazgos a una entidad criminal anónima, quizá muy bien pagada, y con la esperanza remota de hallar un día algo que le devolviera la normalidad física, haciéndola una mujer igual a las demás.


  La habían asesinado ferozmente. Tal vez la torturaron previamente, al advertir que yo había sido liberado. Mi error no tuvo trascendencia. Hubiera llegado tarde, de todos modos. Eso me conformaba, en parte. Hilde debía llevar muerta cuando menos una hora.


  —No ha sido lo de Keeler —dije, estudiando los golpes de cuchillo sobre sus pechos y cuello, así como las heridas previas, abiertas cruelmente en sus mejillas y brazos, sin profundizar con la hoja de acero—. Lo advirtieron antes. Y la mataron fríamente, sometiéndola primero a la tortura de irle produciendo cortes superficiales, dolorosos…


  ¡Malditos hijos de perra!


  —Pero ¿quién, Frank? ¿Quién pudo sospechar que ella… te ayudó?


  —No lo sé. Alguien que, sin duda, sabe que yo sigo con vida, y ando por ahí metido en investigaciones… Obviamente, alguien que me ha visto, que está seguro de mis pasos y… —Me detuve—. Oh, ya entiendo. Sí, creo que lo entiendo muy bien, maldita sea…


  —Frank, soy yo quien no entiende nada —murmuró Melody. Miró en torno, aprensiva—. Pero no podemos seguir aquí. Esto será pronto pasto de las llamas. Es una casa muy vieja, será fácil presa del fuego…


  Tienes razón. Vamos ya —la tomé por un brazo, para dar media vuelta y salir del incipiente infierno en que los asesinos querían convertir aquel edificio, para borrar la muerte de Hilde Klasbitt, haciendo desaparecer su opulento cuerpo en las llamas—. De todos modos, ahora sé a quién buscar… que me llevará a, la totalidad de los culpables principales de estos crímenes: en suma, a los dirigentes de Seguros de Muerte, S.A.


  —¿Seguro, Jakes? —bromeó la voz.


  Y apenas nos habíamos vuelto, un disparo seco, ahogado por un silenciador, arrancó de mis manos la pistola, dejándome indefenso y en compañía de una más indefensa Melody, ante el hombre que disparara la pistola… y su compañero.


  Dos hombres, que me resultaron inmediatamente conocidos, aunque a uno de ellos no le había llegado a ver jamás en persona.


  —Vaya… —murmuré—. De modo que resolvieron dar la cara, al fin…


  —Por supuesto —asintió el autor del disparo, con fría sonrisa—. Es mejor así, Jakes. De una vez por todas. Total, para lo que va a servirles, cuando sean pasto de esas llamas, ustedes dos…


  Sí, supongo que es lo que piensa hacer, señor Lorne Harrison —dije fríamente. Miré al otro hombre que, fríamente silencioso, no desviaba de mí sus crueles ojos malignos—.


  ¿No es cierto, señor Stephen Van Druten?


  El tío de Janis se limitó a mirarme, sin decir nada. Sin siquiera una respuesta.


  En realidad, no hacía falta. Ellos dos eran los dirigentes de la Sociedad. Ya lo sabía. Y ellos habían comprendido que sólo mi muerte significaría su impunidad definitiva. Mi muerte y, lo que era peor, también la de Melody…

  


  —De modo que sabía esto… —Silabeó Lorne Harrison—. Averiguó que éramos nosotros dos…


  —No era difícil. Su esposa lo estropeó todo al contratarme, debe admitirlo. Usted, Lorne, también cometió su error al reaparecer, lleno de vida, y dar el susto a su mujer.


  Pero imagino que se sentía solo, que tuvo un momento de debilidad…


  —De estúpida debilidad —refunfuñó Van Druten hoscamente.


  —Lo lamento, Stephen —cortó Lorne con acritud—. Tardé en darme cuenta de que el único ser a quien realmente amaba era a Delphine. Había estado unos días cerca de Mildred, vigilándola, tratando de saber si era ella lo que añoraba en mi nueva vida, lejos de aquí… y comprendí que no. Era Delphine, mi esposa. No pude evitarlo. Había bebido algo de más, esa noche… y cometí mi error.


  —Un error que pudo llevamos a la cámara de gas, maldito sea —se lamentó Van Druten—. A usted le hubiera estado bien empleado, por rufián… Pero yo…


  —¡Usted! —Le miré con desprecio—. Es peor que todos, Van Druten.


  —¿Y usted qué diablos sabe? —aulló él.


  —Puedo verlo claramente todo. Es lo que había imaginado. La muerte de su hermano y de su cuñada, en alta mar… Un naufragio provocado para deshacerse de ellos, de la pequeña Janis… Lo malo es que la niña sobrevivió. Y la fortuna de su hermano seguía siendo de ella. Usted se debió arruinar en la Bolsa o con sus vicios, Van Druten. Lorne era socio de Max Van Druten, el padre de Janis —sonreí acremente, al añadir—. Eso lo he averiguado fácilmente, por supuesto. Es un dato que figura en los anuarios comerciales de Los Ángeles… Sí, Lorne Harrison. Usted ayudó a que muriera su exsocio, para llevarse una parte importante del asunto, pero la existencia de Janis seguía complicándolo todo… Pese a ello, pudo seguir chantajeando a Stephen Van Druten durante años, y eso le hizo prosperar. Pero Van Druten, cansado, resolvió encargar su ejecución a un Sindicato del Crimen. Casualmente, a la Sociedad… Y en la Sociedad, los apetitos insaciables de la pobre doctora Klasbitt, salvaron su vida providencialmente, Lorne, aunque eso debía ignorarlo Stephen Van Druten.


  —Parece saberlo todo muy bien —dijo irónicamente Lorne—. ¿También la doctora se fijó en usted?


  —También. Era un hombre, a fin de cuentas. Y ella ardía en deseos de tener uno a su lado, pero que le fuera leal. Nadie lo fue. Yo, cuando menos, nunca la hubiera dañado… Pero usted, Lorne, cometió un tremendo error. Seguir chantajeando a Van Druten, tras su presunta muerte. Asustado, Stephen cedió. Pero le dijo que no podía pagarle, si la pequeña Janis seguía con vida. Necesitaba su herencia, su dinero, para disponer de él libremente. Usted, Lome, convenció a la doctora Klasbitt para que diese, la muerte aparente a Janis, aunque luego pensaba resucitarla, para no mezclarse en más crímenes. Sólo que esta vez, su actual «socio», Van Druten, que también le tiene a usted bien sujeto, hizo su contragolpe. Remató a la niña, sin duda provocando su colapso, y haciendo certificar al médico de la familia lo que él quiso, y la Sociedad no pudo seguir, en este caso, con el negocio que usted, Harrison, quería: la vida de Janis, y el chantaje, por vida, a Van Druten.


  —Tuvimos que asociarnos —rió el tío de Janis cínicamente—. Y ahora es cuando esto va a funcionar bien. Poseemos el producto creado por la doctora. Iremos a otra ciudad, ya que parece que usted lo malbarató todo en la Morgue… Y la Sociedad continuará… más fuerte que nunca.


  —Ya lo oyen —sonrió Lorne—. No debió dejarse ver, hoy, por Delphine. La visité luego… No pudo soportar la emoción. Me lo confesó todo. Incluso su existencia, Jakes.


  Por eso vinimos a interrogar a la doctora… y a ejecutar a una traidora. ¿Complacido?


  —Sí —dije secamente—. Ahora, supongo que van a disparar.


  —Exacto. Sobre ambos. No puede quedar ningún testigo con vida —sentenció Van Druten.


  Y nos apuntaron directamente a la cabeza. Era el final. El réquiem por ella y por mí…

  


  —¡Suelten las armas! ¡Están rodeados! ¡No intenten nada!


  Las órdenes brotaron por doquier. Les sorprendió; aterrorizándoles. De tal modo, que cometieron ambos el peor error de su vida.


  Lorne se volvió, con un juramento, comenzando a disparar su pistola. Van Druten, buscó un arma, a la desesperada, entre sus ropas.


  Allá, fuera del edificio, por el hueco de la entrada, penetró un enjambre de balas. Tiré a Melody al suelo. Era tiempo de ello.


  Los proyectiles, aunque bien dirigidos, silbaron no lejos de nosotros. Lorne Harrison y Stephen Van Druten cayeron, acribillados, bailoteando bajo la lluvia de •balas. Cuando tocaron el suelo, sólo leves estremecimientos agitaron sus cuerpos ensangrentados.


  La historia había terminado para ellos. Alcé la cabeza. Vi aparecer en el marco de la puerta, rodeado de policías con armas automáticas, al inefable teniente Hackman. Llevaba su revólver, y nos miró, ceñudo.


  —Yo también sé investigar, detective Jakes —me dijo acremente—. Keeler contó más cosas. Y por otro lado, la señora Harrison, preocupada, me llamó para contarme otras… Todo eso me trajo aquí, siguiendo a Lorne Harrison la pista… y, por supuesto, a la doctora Klasbitt. ¿Sabía que es la única que había experimentado, en los últimos años, en la muerte aparente? Eso me trajo a su residencia, Jakes… Y de no ser por eso, ambos estarían muertos ahora. Esta vez, sin posibilidad de regreso…


  Asentí. Me puse en pie, ayudando a Melody. La abracé contra mí. Ella sollozó.


  —Gracias, teniente —murmuré—. Creo que ésta ha sido una buena lección para un detective engreído. La tendré en cuenta…


  FIN


  
    
  


  NOTAS


  
    [1] Película de misterio del domingo. En España se exhibe, con otras similares, en el programa de televisión, titulado Estrenos TV. (N. del E.). <<

  


  
    [2] Aproximadamente, en medidas métricas, equivale a casi cien kilos de peso y casi un metro ochenta de estatura. Como se ve, toda una mujer, singularmente gigantesca en todos los sentidos. <<
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